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ROBERT  EMMET 


I want  a hero  : an  uncommon  watit. 

(Byron.) 


Qui  connaît  en  France  Robert  Emmet?  Peut-être 
quelques  lecteurs  ont-ils  un  vague  souvenir  de  sa 
mélancolique  destinée.  Il  n’y  a guère  plus  de  cin- 
quante années  que  ce  jeune  héros  est  mort  sur 
l’échafaud,  à peine  âgé  de  vingt-trois  ans,  et  ceux 
qui  l’ont  connu  vivent  encore;  l’Irlande  et  l’Amé- 
rique honorent  sa  mémoire  comme  celle  d’un  martyr 
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de  la  liberté.  Une  si  courte  vie  ne  tient  pas,  il  est 
vrai,  grande  place  dans  l’histoire,  et  cependant, 
grâce  aux  poésies  de  Thomas  Moore,  à quelques 
pages  touchantes  de  Washington  Irving,  cet  épisode 
des  troubles  de  l’Irlande  où  figura  Robert  Emmet, 
est  devenu  une  sorte  de  légende  héroïque  et  roma- 
nesque. Il  m’a  semblé  que,  même  après  le  poëte 
irlandais  et  le  romancier  américain,  une  simple 
biographie  sans  autre  mérite  que  l’exactitude  histo- 
rique exciterait  encore  l’intérêt.  Souvent  la  poésie 
n’égale  pas  le  charme  de  la  vérité,  et  la  vie  humaine 
apparaît,  dans  sa  poignante  réalité,  plus  romanesque 
que  le  roman,  et  plus  tragique  que  la  tragédie. 

Robert  Emmet,  le  héros  de  cette  histoire,  naquit  â 
Dublin,  en  1780.  Sa  famille,  ancienne  et  honorable, 
était  originaire  du  comté  de  Cork;  elle  appartenait 
à la  race  des  gentilshommes  de  campagne  [gentry], 
où  se  recrutent  habituellement  les  hommes  distin- 
gués en  Irlande  et  en  Angleterre.  Son  père  vint  s’éta- 
blir à Dublin  en  1760,  au  moment  de  son  mariage; 
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il  eut  de  sa  femme,  miss  Élisabeth  Temple',  trois 
fils,  qui  devaient  tous  trois  jouer  un  rôle  éminent 
et  laisser  un  nom  illustre  dans  les  annales  de  leur 
pays1 2 3.  L’aîné,  Temple  Emmet,  devint  avocat  au 
barreau  d’Irlande  en  1781,  et,  pendant  les  sept 
années  que  dura  sa  carrière  (il  mourut  à trente  ans) , 
s’éleva  au  premier  rang,  soit  comme  orateur,  soit 
comme  légiste.  « L’éclat  de  son  éloquence,  la  variété 
et  la  profondeur  de  ses  connaissances  en  jurispru- 
dence et  en  théologie  étaient  telles,  » dit  Grattai» 
dans  ses  mémoires,  « que  nul  parmi  les  juges,  les 
avocats  et  les  évêques  de  l’Irlande  n’aurait  été  ca- 
pable de  lui  tenir  tête  dans  la  discussion  ; il  laissa, 


1 Miss  Temple  descendait  de  sir  William  Temple,  écrivain  et 
homme  d’État  célèbre  sous  le  règne  de  Guillaume  III. 

2 Temple  Emmet,  Thomas  Addis  Emmet,  Robert  Emmet.  Il 

eut  aussi  une  fille,  mistress  Holmes,  qui,  dans  cette  famille  re- 
marquablement bien  douée,  ne  se  montra  inférieure  à ses  frères 
ni  par  l’élévation  du  talent,  ni  par  l’énergie  des  convictions.  Il 
reste  d’elle  une  brochure  éloquente,  publiée  sans  nom  d’auteur  au 
moment  de  l’acte  d’union.  {United  lrishmen , Madden.) 
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en  mourant,  une  réputation  qui  depuis  ne  fut  jamais 
égalée'.  » Doué  de  talents  moins  brillants,  mais  non 
d’un  esprit  moins  remarquable  que  son  frère  aîné, 
Thomas  Addis  Emmet  fit  ses  études  en  Écosse,  à 
FUniversité  d’Édimbourg.  Sir  James  Mackintosh , 
son  compagnon  d’études  et  son  ami,  parle  souvent 
de  lui  avec  éloge  dans  ses  mémoires,  et  dit  l’avoir 
vivement  exhorté  à embrasser  la  profession  d’avocat. 
Thomas  Addis  Emmet  suivit  ses  conseils,  et  fit  son 
droit  à Londres.  C’était  cependant  plutôt  comme 
homme  politique  que  comme  avocat  qu’il  devait  un 
jour  se  faire  connaître  en  Irlande.  Mais  le  plus  cé- 
lèbre des  trois  frères,  celui  dont  les  talents,  le  carac- 
tère, la  tragique  destinée  doivent  exciter  à plus  d’un 
titre  l’intérêt  de  la  postérité,  fut  le  jeune  et  infortuné 
Robert  Emmet. 

S’il  est  vrai,  comme  on  l’a  dit,  que  les  hommes 
distingués  sont  avant  tout  les  fils  de  leur  mère,  il 


1 Grattan’s  life  and  tintes . 
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serait' curieux  de  reconnaître  dans  le  tour  particu- 
lier de  leur  esprit  et  de  leur  caractère,  la  trace 
de  cette  influence  féminine  qui  fait  souvent  avec 
le  destin  de  leur  vie  un  étrange  contraste.  Le  père 
de  Robert  Emmet  était  un  homme  honorable,  d’un 
esprit  simple  et  ferme,  mais  ordinaire.  Quelques 
lettres  de  sa  mère,  publiées  dans  la  vie  de  Thomas 
Addis  Emmet1,  nous  révèlent  une  nature  délicate 
et  fière,  une  sensibilité  vive  et  un  esprit  pénétrant. 
De  ses  trois  enfants,  celui  qui  lui  ressembla  le  plus 
fut  le  jeune  Robert,  né  bien  longtemps  après  les 
autres,  lorsque  déjà  sa  jeunesse  s’était  enfuie,  et  que 

a 

ses  fils  aînés  avaient  atteint  l’âge  d’homme.  L’amour 

qu’elle  portait  à ce  troisième  fils  lui  inspira  des  soins 

• 

1 Madden,  the  United  Irishmen,  their  Lives  and  Times,  Thomas 
Addis  Emmet,  Robert  Emmet.  Le  docteur  Madden  a publié  la  vie  des 
principaux  chefs  des  Irlandais  Unis.  C’est  dans  la  biographie  de 
Robert  et  de  Thomas  Addis  Emmet  que  l’on  peut  trouver,  sur  la 
vie  de  ces  deux  hommes  célèbres,  des  renseignements  d’une  par- 
faite exactitude,  puisés  aux  meilleures  sources  et  recueillis  avec 
un  soin  pieux  pour  leur  mémoire. 


6 


KOBERT  EMET. 


particuliers,  auxquels  celui-ci  répondit  par  delà 
toute  espérance.  Il  annonça  de  bonne  heure  de  rares 
et  brillantes  facultés.  Un  singulier  mélange  d’en- 
thousiasme et  de  sagacité,  une  grande  force  d’atten- 
tion, une  ardente  et  poétique  imagination  jointe  à 
un  esprit  exact  et  pénétrant,  le  rendaient  également 
propre  aux  études  littéraires  et  scientifiques.  Il  se 
distinguait  aussi  par  une  indomptable  énergie  de 
volonté  unie  à une  grande  douceur  de  caractère.  Ce 
n’est  pas  sans  intérêt  que  l’on  voit  se  dessiner  dès 
l’enfance  les  premiers  traits  des  natures  d’élite;  et 
Madden  raconte  dans  la  vie  de  Robert  Emmet  une 
anecdote,  puérile  en  apparence,  mais  qui  révèle  la 
force  de  sa  volonté  et  la  pénétration  de  son  esprit. 

f 

*11  eut  de  bonne  heure  la  passion  des  sciences  exactes  ; 
les  mathématiques  et  la  chimie  furent  dès  l’âge  de 
douze  ans  ses  études  favorites.  Il  avait  l’habitude  de 
faire  des  expériences  de  chimie  dans  la  maison  de 
son  père.  A la  suite  d’une  de  ces  expériences,  il  se 
mit  à étudier  un  livre  d’algèbre,  et  chercha  la  solu- 
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tion  d’un  problème  qui,  de  l’aveu  de  l’auteur,  était 
de  la  plus  extrême  difficulté.  Dans  sa  préoccupation, 
il  porta  imprudemment  la  main  à sa  bouche,  et  s’em- 
poisonna avec  du  sublimé  corrosif,  qu’il  venait  de 
manipuler  peu  d’instants  auparavant.  Les  violentes 
douleurs  qu’il  éprouva  aussitôt  l’avertirent  de  son 
danger,  et  de  la  cause  de  ses  souffrances.  Toutefois, 
craignant  qu’en  punition  de  son  imprudence  On  ne 
lui  interdît  désormais  l’usage  de  ces  dangereuses 
expériences,  il  ne  voulut  prévenir  personne  ; il  des- 
cendit dans  la  bibliothèque  de  son  père,  prit  un 
volume  de  l’Encyclopédie,  et  trouva  à l’article  Poi- 
son, que  la  craie  délayée  dans  de  l’eau  était  re- 
commandée comme  remède  dans  un  cas  pareil  au 
sien  ; se  souvenant  qu’il  avait  vu  de  la  craie  au  fond 
d’une  remise  attenante  à la  maison,  il  descendit  dans 
la  cour,  brisa  la*  porte  de  la  remise  qui  était  fermée, 
parvint  à trouver  cette  craie,  en  fit  usage,  et  se 
remit  tranquillement  à l’étude  du  problème  qui  le 
préoccupait.  Le  lendemain  matin,  son  précepteur,  le 
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docteur  Lewis,  le  voyant  paraître  à déjeuner,  la 
figure  si  décomposée  qu’il  en  était  à peine  recon- 
naissable, l’interrogea  avec  anxiété,  et  obtint  de  lut 
l'aveu  qu’il  avait  passé  toute  la  nuit  dans  de  cruelles 
tortures,  mais  que  profitant  de  l’insomnie,  il  n’en 
avait  pas  moins  continué  à étudier  son  problème, 
et  l’avait  résolu. 

Le  docteur  Lewis,  chargé  de  l’éducation  de  Robert 
Emmet,  était  un  ministre  protestant  d’un  esprit 
éclairé  et  d’opinions  libérales.  Il  prit  plaisir  à cul- 
tiver les  dons  variés  de  cette  riche  nature,  et  ce  fut 
lui,  dit-on,  qui  le  premier  inspira  à son  jeune  élève 
la  haine  de  l’intolérance  et  de  l’oppression  religieuse. 
Après  avoir  suivi  successivement  l’école  de  Samuel 
White  dans  Camden-Street,  célèbre  à cette  époque, 
surtout  pour  les  études  mathématiques,  et  les  cours 
de  Trinity  College,  Robert  Emmet  entra,  en  1796, 
à l’Université  de  Saint- Columbo.  Saint-Columbo 
s’élève  à quelque  distance  de  Dublin,  sur  une  col- 
line d’où  l’on  embrasse  au  loin  la  vue  de  la  mer, 
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de  la  ville,  des  montagnes,  et  de  cette  baie  que  les 
Irlandais,  dans  leur  patriotique  orgueil,  comparent 
à la  baie  de  Naples.  Il  poursuivit  ses  éludes  avec 
un  grand  éclat,  et  obtint  chaque  année  des  prix 
dans  diverses  facultés.  On  montre  encore  à Sainl- 
Columbo  les  débris  d’un  temple  de  forme  circulaire, 
au-dessus  de  noirs  rochers  que  le  soleil  couchant 
colore  d’une  teinte  rosée.  C’était  là,  dit-on,  à l’ombre 
d’un  hêtre,  sur  un  tronçon  de  colonne  brisée,  que 
Robert  Emmet  allait  s’asseoir,  songeant  déjà,  dans 
ses  ardentes  et  tristes  rêveries,  aux  souffrances  et 
aux  injures  de  son  pays. 

Pendant  que  son  enfance  studieuse  s’écoulait  sous 
les  paisibles  ombrages  de  Saint-Columbo , l’orage 
grondait  au  dehors,  et  les  troubles  sans  cesse  re- 
naissants de  l’Irlande  éclataient  enfin  en  une  in- 
surrection redoutable.  La  rébellion  de  1798,  éten- 
due sur  toute  la  surface  du  pays , fut  un  moment 
sur  le  point  de  réussir.  Il  n’entre  pas  dans  notre 
intention  de  retracer  ici  cès  années  mémorables  ; 
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quelques  observations  préliminaires  sont  cependant 
indispensables , et  il  importe , pour  l’intelligence 
du  sujet,  de  remettre  sous  les  yeux  du  lecteur  le 
tableau  d’événements  ignorés  ou  plutôt  oubliés  de 
nos  jours. 

On  l’a  dit  si  souvent  qu’il  est  presque  inutile  de 
le  redire,  la  domination  anglaise  en  Irlande  n’a 
été , durant  des  siècles , qu’une  longue  tyrannie 
d’autant  plus  odieuse  qu’elle  empruntait  les  formes 
de  la  liberté.  D’un  côté  la  population  catholique, 
réduite  à l’état  d’esclavage , soumise  à un  code 
de  lois  draconiennes  qui  la  privait  non-seulement 
de  tous  les  droits  du  citoyen,  mais  des  premiers 
droits  de  l’homme,  et  de  l’autre  un  vain  simu- 
lacre de  gouvernement  représentatif,  tel  était  en- 
core au  temps  où  vécut  Robert  Emmet  l’état  so- 
cial et  politique  de  ce  malheureux  pays4.  Le  Par- 

I 

1 II  suffira  de  quelques  exemples  pris  au  hasard  pour  juger 
des  lois  qui  opprimaient  alors  le  peuple  irlandais.  Non-seule- 
ment les  catholiques  se  trouvaient  exclus  de  tous  les  emplois 
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Icment  protestant  de  l’Irlande  catholique  siégeait 
comme  une  garnison  dans  un  pays  conquis.  Corn- 


civils  et  politiques , mais  il  était  interdit  à un  catholique  de 
porter  des  armes  pour  sa  défense  personnelle  ; celui  qui  l’atta- 
quait et  le  dépouillait  sur  la  grande  route  n’était  passible  d’au- 
cune peine.  En  vertu  d’une  loi  de  délation,  celui  qui  dénonçait 
un  catholique  entrait  immédiatement  en  possession  de  sa  fortune. 
Il  était  interdit  aux  parents  de  diriger  l’éducation  de  leurs  en- 
fants, et  l’enfant,  s’il  venait  à abjurer  sa  foi,  héritait  aussitôt  de 
la  fortune  de  son  père.  Il  était  interdit  au  catholique  de  possé- 
der par  voie  d’achat  ou  d’héritage  des  propriétés  territo- 
riales, etc.,  etc.  Suivant  une  déclaration  solennelle  du  lord  chan- 
celier en  pleine  cour  de  justice  (1769),  l’existence  de  la  grande 
majorité  de  la  nation  n’était  pas  reconnue  par  la  loi,  et  ne  dé- 
pendait que  de  la  tolérance  du  gouvernement.  Sur  les  vices  de 
T administration  anglaise  en  Irlande,  voyez  M.  Gustave  de  Beau- 
mont : De  l’Irlande  sociale , politique  et  religieuse ; — Life  of  Curran 
by  his  $on. 

De  l’aveu  même  des  Anglais  d’aujourd’hui,  les  plus  sincères 
admirateurs  de  l’Angleterre  sont  obligés  de  passer  condamnation 
sur  sa  politique  d’autrefois.  Voyez  là-dessus  Harwood’s  Irish  Ré- 
bellion ; Past  and  présent  policy  of  England  towards  Ireland , par 
Greviile. 

« Parlez  de  l’Irlande  à un  Anglais,»  dit  quelque  part  Sidney 
Smith,  « et  vous  avez  aussitôt  affaire  à un  idiot  ou  à un  scé- 
lérat. » 
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posé  d’une  chambre  des  lords  et  d’une  chambre 
des  communes  dont  la  durée  n’avait  pas  de  terme 
fixé  par  la  loi , il  n’était  en  réalité  qu’une  assem- 
blée de  dictateurs  perpétuels,  gouvernant  au  nom 
d’un  pouvoir  étranger.  Toute  liberté  lui  était  don- 
née d’opprimer  à son  gré  le  peuple  qu’il  était 
censé  représenter  ; mais , à la  moindre  velléité  d’op- 
position, le  gouvernement  anglais  lui  faisait  aus- 
sitôt, à l’aide  de  mesures  violentes,  sentir  son 
état  de  dépendance,  quand  il  n’achetait  pas  ses 
votes  par  un  trafic  incessant  de  corruption.  Le  Par- 
lement, la  justice,  l’administration,  tout  était  vé- 
nal en  Irlande,  de  sorte  qu’en  réalité  l’Irlandais 
protestant  n’était  guère  plus  libre  que  son  compa- 
triote catholique.  Soumis  comme  lui  à un  pouvoir 
étranger  dont  il  n’espérait  ni  justice  ni  miséricorde,  . 
il  n’achetait  la  faveur  de  ses  maîtres  qu’en  leur  li- 

f 

vrant  les  intérêts  de  son  pays.  Esclave  et  tyran 
tout  ensemble,  il  se  faisait  entre  leurs  mains  l’ins- 
trument de  l’oppression  des  autres.  Tout  cet  écha- 
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faudage  de  tyrannie , sans  égal  dans  le  inonde , 
était  couronné  par  un  vice-roi  qui,  ne  résidant 
presque  jamais  en  Irlande,  restait  la  plupart  du 
temps  aussi  ignorant  qu’ignoré  du  pays  qu’il  avait 
à gouverner.  La  charge  de  vice-roi  d’Irlande  était 
une  sinécure  dont  le  ministère  anglais  disposait 
dans  un  intérêt  politique,  et  qui  servait  souvent 

à réparer  la  fortune  de  quelque  grand  seigneur 

« 

ruiné.  « 

On  comprend  difficilement  comment  l’étroite  dis- 
tance de  la  mer  d’Irlande  pouvait  ainsi  séparer  un 
peuple  libre  d’un  peuple  esclave.  La  grandeur  du 
gouvernement  de  l’Angleterre,  la  sage  équité  de 
ses  lois  ne  faisaient  que  mieux  ressortir  l’hypocrite 
dureté’  de  sa  conduite.  Un  citoyen  anglais,  qui 
n’eût  jamais  permis  à un  policeman  de  pénétrer 
dans  sa  maison  sans  un  warrant  conforme  à la 
loi,  ne  pouvait  pas  traiter  une  nation  voisine  comme 
ses  possessions  des  Indes  ou  ses  colonies  des  Iles 
Ioniennes;  la  nécessité  de  colorer  l’arbitraire  d’un 
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certain  décorum  de  légalité , le  rendait  peut-être  plus 
haïssable  encore1.  L’iniquité  constante  de  cette  poli- 
tique fut,  durant  des  siècles,  une  de  ces  étranges 
anomalies  si  fréquentes  dans  le  pays  de  tous  le. 
plus  fécond  en  contrastes  et  en  inconséquences. 
Grâce  à son  admirable  constitution-,  effet  combiné 
du  temps,  du  hasard,  et  de  la  sagesse  des  hommes, 
l’Angleterre  a toujours  eu  le  privilège  de  fixer  les 
regards  du  monde.  Objet  tour  à tour  d’admirations 
passionnées  et  de  haines  aveugles,  cette  grande, 
heureuse,  et  singulière  nation  peut  avec  quelque 
apparence  de  vérité  servir  de  thème'  aux  déclama- 
tions les  plus  opposées.  En  effet,  on  a vu  parfois 
les  Anglais  se  dévouer  avec  une  ardeur  désinté- 
ressée à de  nobles  causes , à l’abolition  de  la  traite 
par  exemple , et  cependant  tout  n’est  pas  faux  dans 
les  banales  accusations  que  soulève  toujours  chez 
l’étranger  leur  égoïste  politique.  Ils  ont  jusque  dans 


1 Voir  là-dessus  : De  l’Irlande,  par  M.  Gustave  de  Beaumont. 
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l’emportement  de  leurs  passions  une  conviction  sé- 
rieuse qui  commande  le  respect,  sans  inspirer  la 
confiance  ; plus  orgueilleux  que  fiers,  plus  naïfs  que 
sincères , plus  honnêtes  qu’élevés , plus  justes  que 
généreux,  leur  foi  superbe  en  la  grandeur  privilé- 
giée de  leur  race  est  tout  ensemble  leur  force,  leur 
vice  et  leur  excuse.  Chez  les  nations  plus  encore 
que  chez  les  individus,  le  bien  et  le  mal  découlent 
souvent  de  la  même  source. 

Supérieurs  à leurs  voisins  par  la  facilité , la  grâce 
et  l’ardeur,  par  une  certaine  vivacité  héroïque,  les 
Irlandais  furent  pendant  longtemps  aussi  calomniés 
qu’ils  étaient  opprimés  ; le  caractère  des  vaincus  n’a 
guère  été  peint  que  par  les  vainqueurs.  On  est 
aisément  sévère  pour  les  peuples  vaincus  ; et  ma- 
dame de  Staël  a dit  quelque  part  : « Les  nations 
méritent  leur  sort  quel  qu’il  soit.  » La  sentence  peut 
sembler  rigoureuse  et  ne  paraît  pas  tout  à fait  juste, 
car  on  réussit  souvent  par  ses  vices,  tout  comme 
on  échoue  par  ses  vertus.  L’indomptable  persévé- 
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rance  des  Anglais , leur  résolution  d’en  venir  à 
leurs  fins  par  tous  les  moyens,  peut  être  une  qua- 
lité si  l’on  veut,  mais  ne  saurait  s’appeler  une  vertu  ; 
le  naturel* aimable  des  Irlandais,  leur  générosité 
confiante  n’est  assurément  pas  un  vice,  et  leur  a 
beaucoup  nui  dans  la  lutte  qu’ils  eurent  à soutenir 
contre  une  politique  à la  fois  dure  et  perfide.  Il 
faut  le  dire  à son  honneur,  jamais  ce  peuple  n’ac- 
cepta son  humiliante  dégradation , et  son  histoire 
n’est  que  la  succession  de  ses  efforts  toujours 
renouvelés  et  toujours  impuissants  ponr  secouer  le 
joug. 

La  longue  lutte  de  l’Irlande  contre  l’Angleterre  fut 
au  fond,  quoi  qu’on  en  ait  cru,  plutôt  une  guerre  de 
nationalité  qu’une  guerre  de  religion.  La  religion 
servit  de  voile  aux  passions  politiques  ; elle  devint 
d’un  côté  l’étendard  de  la  révolte  et  de  l’autre  le  dra- 
peau de  la  persécution.  Mais  en  1798,  si  l’armée  de 
la  rébellion  était  catholique,  la  plupart  des  chefs 
étaient  protestants.  Du  côté  du  nord,  on  en  comptait 
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un  grand  nombre  jusque  clans  les  rangs  du  peuple1. 
Chose  étrange,  les  catholiques  ne  furent  pas  au 
début  les  plus  ardents  dans  la  guerre  de  l’indépen- 
dance. On  eût  dit  que  leur  âme  brisée  par  la  servi- 
tude se  refusait  à l’espoir  d’un  meilleur  avenir.  Aussi 
ne  faut-il  pas  s’étonner  si  l’esprit  d’hostilité  entre 
les  deux  nations  survécut  longtemps  à l’émancipa- 
tion des  catholiques.  Aujourd’hui  même  encore , si 
vous  rencontrez  dans  les  vertes  campagnes  de  l’Ir- 
lande un  petit  paysan  aux  joues  rosées , aux  cheveux 
dorés  comme  un  rayon  de  soleil , il  vous  dira  d’un 
air  fier  et  résolu  : « Mon  père  était  un  rebelle.  » C’est 
là  son  titre  de  noblesse.  Et  cependant,  par  prudence, 
par  respect  pour  les  intérêts  bien  entendus  de  leur 
pays,  les  historiens  de  la  rébellion  font  précéder 
leur  récit  d’une  certaine  déclaration  de  « loyalty  » 
vis-à-vis  de  l’Angleterre.  En  renouvelant  le  souvenir 


1 Lord  Fitz  Gerald  et  les  Emmet,  entre  autres,  étaient  protes- 
tants. 
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de  ces  luttes  récentes,  ils  n’osent  dire  toute  lpur 
pensée;  on  sent  qu’ils  marchent  sur  des  cendres 
encore  brûlantes , sur  une  lave  à peine  refroidie. 

A la  fin  du  siècle  dernier,  l’heureuse  révolution 
d’Amérique  apportait  déjà  d’au  delà  des  mers  aux 
gouvernements  comme  aux  peuples  de  redoutables 
enseignements;  mais  ce  fut  surtout  au  souffle  de 
liberté  s’élevant  de  l’autre  côté  du  détroit , que  l’on 
vit  en  Irlande  s’agiter  les  esprits,  s’enflammer  les 
imaginations , et  se  réveiller  le  sentiment  du  droit. 
La  France , avec  cet  amour  désintéressé  de  la  jus- 
tice et  de  l’humanité  qui  est  l’éternel  honneur  de  la 
révolution  de  1 789 , apparut  alors  aux  opprimés 
comme  l’ange  libérateur  du  monde.  Il  y eut  toujours 
entre  l’Irlande  et  la  France  une  certaine  sympathie 
qui  éclata  plus  vivement  que  jamais  à l’aurore  de  la 
révolution  française.  On  vit  en  effet  l’esprit  public  se 
réveiller  en  même  temps  dans  les  deux  pays.  A Du- 
blin , et  dans  toutes  les  villes  du  littoral , les  volon- 
taires armés  pour  la  défense  des  côtes  pendant  la 
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guerre  d’Amérique , sc  transformèrent  en  une  vaste 
association  qui  prit  le  nom  d’Association  des  Irlan- 
dais Unis.  Réclamer  les  libertés  de  leur  pays  vis-à- 
vis  de  l’oppresseur  étranger,  non  en  esclaves  sup- 
pliant leurs  maîtres,  mais  en  hommes  résolus  de  les 
soutenir  à la  pointe  de  l’épée  ; réunir  tous  les  rangs 
de  la  société  sous  l’étendard  d’une  nationalité  qu’au- 
cune tyrannie  n’avait  pu  dompter  ; tel  était  le  but 
des  Irlandais  Unis  *.  Fidèle  à la  maxime  connue  de 
diviser  pour  régner,  l’Angleterre  avait  sans  cesse  fo- 
menté les  factions  et  les  haines  religieuses  afin  de 
mieux  établir  sa  domination.  Animés  par  l’esprit 
généreux  de  la  révolution  française , les  Irlandais 

4 L’association  des  Irlandais  Unis  fut  fondée  en  1771  par  le 
général  Russell  et  Théobald  Wolfe  Tone  ; elle  se  divisait  en 
comités  de  baronies,  de  comtés,  de  provinces,  et  enfin  en  un 
comité  supérieur,  qui  prenait  le  nom  de  Comité  national.  Les 
membres  s’engageaient  sous  le  sceau  du  serment  à se  garder  mu- 
tuellement le  secret,  et  à répandre  leurs  principes  par  tous  les 
moyens  de  propagande  publique  et  privée  qui  seraient  en  leur 
puissance. 
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Unis  prirent  pour  drapeau  la  tolérance  mutuelle,  et 
l’oubli , dans  l’intérêt  commun,  de  toutes  les  divi- 
sions religieuses1. 

A son  début  (1791),  l’association  des  Irlandais 
Unis  ne  demandait  que  la  réforme  du  Parlement, 
une  représentation  nationale  réelle  et  complète,  et 
l’émancipation  des  catholiques.  Ses  chefs  n’élevaient 
pas  plus  haut  leurs  vœux  et  leurs  espérances;  et 
pourtant  ils  pensaient  que  toutes  les  misères  de 


1 Ce  fat  à cette  époque  qu’on  vit  un  auditoire  composé  par 
moitié  de  catholiques  et  de  calvinistes  écouter  avec  recueille- 
ment le  même  sermon.  Un  homme  exécuté  à Carrick  Fergus 
marcha  au  supplice  accompagné  d’un  côté  d’un  prêtre  catho- 
lique et  de  l’autre  d’un  ministre  presbytérien . Si  l’on  était  cu- 
rieux de  connaître  les  plans  et  les  espérances  des  Irlandais  Unis, 
il  faudrait  lire  l’interrogatoire  de  Thomas  Addis  Emmet  et  de 
Mac  Neveu,  dans  les  United  Irishmen  (Madden).  On  trouve  aussi 
dans  les  Mémoires  de  lord  Holland  ( Memoir  of  the  ichig  party) 
une  appréciation  très-équitable,  remarquable  chez  un  Anglais, 
de  la  politique  des  Irlandais  Unis,  de  la  justice  de  leur  cause, 
et  de  ses  chances  de  succès.  Sur  l’organisation  intérieure  de 
l’association  des  Irlandais  Unis,  voir  Madden,  tome  n,  appen- 
dice. 
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l’Irlande  venaient  de  la  domination  anglaise;  déli- 
vrée de  ce  joug,  elle  reprendrait  le  cours  naturel  de 
ses  prospérités  ; l’oppression  religieuse  était,  selon 
eux,  le  moindre  de  ses  griefs  ;s  son  commerce,  ses 
manufactures , toutes  les  sources  naturelles  de  sa 
richesse  se  trouvaient  taries  par  une  tyrannie  in- 
quiète et  jalouse;  par  moment  ils  allaient  .jusqu’à 
entrevoir  et  désirer  la  séparation  définitive  de  l’Ir- 
lande et  de  l’Angleterre;  ce  remède  suprême  leur 
paraissait  la  seule  délivrance  de  ses  maux.  Cepen- 
dant ce  ne  fut  qu’en  1798,  lorsque  l’insurrection 
eut  éclaté  malgré  eux  et  échappé,  comme  il  arrive 
toujours,  à la  direction  de  ses  chefs,  qu’ils  embar- 
quèrent leur  fortune  et  celle  de  leur  pays  dans  celte 
périlleuse  aventure.  En  peu  de  temps  l’association 
s’étendit  sur  toute  la  surface  du  pays  ; les  hom- 
mes les  plus  distingués  de  l’Irlande  la  dirigeaient 
de  leurs  conseils;  elle  comptait  dans  son  sein  l’in- 
telligence et  le  rang.  Le  vent  de  la  popularité  souf- 
flait du  côté  de  la  rébellion.  On  se  figure  difficile- 
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ment  ce  que  peut  être  la  soif  ardente  d’une  liberté 
encore  inconnue  et  colorée  des  plus  séduisants  pres- 
tiges de  l’imagination,  chez  un  peuple  dont  la  pas- 

• 

sion  égale  l’inexpérience;  passion  dangereuse,  car 
pour  l’éternel  malheur  des  nations  opprimées,  l’ap- 
prentissage de  la  liberté  ne  se  fait  que  par  la  liberté 
même.  « Je  ne  sais  quelle  flamme  héroïque,  » dit 
lord  Cloncurry  dans  ses  mémoires,  « s’était  alors 
allumée  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Au 
barreau,  à la  chaire,  dans  le  salon  du  grand  sei- 
gneur, comme  dans  la  cabane  du  paysan,  la  même 
étincelle  électrique  faisait  vibrer  les  âmes  à l’unis- 
son, et  animait  d’un  mâle  courage  jusqu’au  cœur 
des  femmes  et  des  enfants1.  » L’attachement  du 
peuple  irlandais  à son  aristocratie,  trait  distinctif  du 
caractère  national,  ne  rendait  que  plus  aisée  cette 
union  de  toutes  les  classes  dans  un  but  commun. 
Malgré  le  respect  qu’on  doit  aux  faits  accomplis,  on 


1 Lord  Cloncurry , and  his  limes , 
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peut  affirmer  que  si  jamais  cause  fut  juste  et  mérita 
de  réussir,  ce  fut  celle  de  la  rébellion  de  l’Irlande; 
si  jamais  passions  furent  généreuses  et  sincères,  ce 
furent  celles  qui  animèrent  les  Fitz  Gerald , les 
Emmet  et  les  O’Connor.  Qu’étaient  les  griefs  des 
colonies  de  l’Amérique  ou  de  l’Angleterre  sous  Jac- 
ques II,  auprès  de  ceux  de  l’Irlande?  Si  l’on  n’admet 
pas  en  politique  une  morale  à deux  faces,  indulgente 
aux  vainqueurs  et  sévère  aux  vaincus,  on  doit  con- 
venir que  jamais  peuple  ne  fut  plus  opprimé,  et  par 
conséquent  rébellion  plus  légitime.  « Si  l’on  s’étonne, 
dit  avec  raison  monsieur  Duvergier  de  Hauranne, 
* c’est  qu’une  nation  de  plusieurs  millions  d’hommes 
ait  supporté  un  pareil  joug  si  longtemps1.  » 

Il  n’est  pas  sans  exemple  dans  l’histoire  du  monde 
qu’un  peuple  faible  ait  secoué  le  joug  d’un  voisin 
plus  puissant  que  lui.  Pauvres  et  sans  armée,  les 
Suisses  ont,  au  moyen  âge,  chassé  les  Autrichiens  de 


1 Revue  (les  Deux  Mondes,  1840. 
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leurs  montagnes  ; envahis  un  instant  par  l’Espagne, 
les  Portugais  ont,  au  xvic  siècle,  recouvré  leur  indé- 
pendance. Nous  avons  vu  de  nos  jours  la  Grèce 
s’affranchir  du  joug  de  la  Turquie,  et  la  Belgique 
se  séparer  de  la  Hollande.  En  1798,  l’Angleterre 
humiliée  par  l’échec  de  la  guerre  d’Amérique,  en 
hostilité  avec  la  France , inquiète  et  effrayée  des 
mouvements  de  l’Irlande,  comme  l’est  toujours  au 
fond  l’oppresseur  vis-à-vis  de  l’opprimé,  n’était  pas 
l’Angleterre  que  nous  voyons  aujourd’hui.  Il  faut  se 
défier  de  cette  disposition  trop  naturelle  à juger 
d’après  l’événement,  à décider  que  ce  qui  n’a  pas  été 
ne  pouvait  nécessairement  pas  être.  Peut-être  l’a- 
mour-propre se  sent-il  plus  à l’aise  du  côté  du  vain- 
queur, et  l’on  ne  compromet  pas  son  jugement  en 
démontrant,  sans  grands  efforts  de  sagacité,  que  ce 
qui  a réussi  devait  réussir,  que  ce  qui  a échoué 
devait  échouer.  L’éblouissement  en  face  du  succès 
altère  cependant  toute  vérité,  même  dans  le  passé, 
et  mieux  vaut  le  temps  où  l’on  se  vantait  de  mépriser 
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la  fortune,  où  les  vaincus  se  sentaient  au  fond  de 
l’âme  plus  fiers  que  leurs  vainqueurs. 

Les  Irlandais  ne  ressemblaient  pas,  il  est  vrai,  à 
ces  fiers  enfants  des  puritains,  élevés  à l’ombre  d’une 
foi  libre  et  forte,  qui  firent  pour  la  première  fois, 
sur  les  rivages  du  nouveau  monde,  reculer  la  fortune 
de  l’Angleterre.  Il  y eut  toujours  chez  les  sauvages 
habitants  de  la  verte  Érin  un  mélange  de  dispositions 
diverses,  qui  leur  aurait  rendu  difficile  de  trouver 
une  forme  de  gouvernement  capable  de  les  satisfaire. 
La  haine  de  la  tyrannie,  de  certains  instincts  révolu- 
tionnaires et  insurrectionnels,  s’alliaient  en  eux  au 
goût  des  pompes  et  des  splendeurs  monarchiques. 
Peut-être  trouverait-on  en  France  la  trace  de  contra- 
dictions semblables.  « Ils  sont  mauvais  comme  su- 
jets, » disaient  les  Anglais,  « et  pires  encore  comme 
rebelles.  » Si  l’insurrection  eût  triomphé,  il  était  à 
craindre  que  toute  cette  masse  catholique,  igno- 
rante et  aveugle,  dégradée  par  des  siècles  de  persé- 
cution, ne  se  retournât  contre  ses  chefs  ; la  guerre 
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commencée  au  nom  de  la  liberté,  serait  alors  deve- 
nue une  sorte  de  jacquerie,  de  guerre  servile,  et  les 
généreux  chefs  de  la  rébellion  en  eussent  été  les  pre- 
mières victimes.  On  se  trompe  cependant  en  mal 
comme  en  bien,  et  l’humanité  n’est  pas  toujours  si 
mauvaise  qu’on  la  fait.  Qui  n’eût,  lors  de  la  brusque 
émancipation  des  esclaves,  en  1 848,  prévu  des  scènes 
de  violences  dans  les  colonies  'françaises  ? Qu’en 
a-t-il  été  cependant?  La  justice  et  la  liberté  ont 
triomphé  paisiblement,  sans  désordre  et  sans  effu- 
sion de  sang. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’événement  a donné  raison, 
on  doit  le  reconnaître,  aux  patriotes  modérés  de  l’Ir- 
lande, à ceux  qui  comme  Grattan,  Curran,  Ponsonby, 
Barrington,  etc.,  pensaient  qu’attaché  à un  grand 
gouvernement  libre,  leur  pays  devait  revendiquer  ses 
droits  sans  prétendre  à la  séparation.  Ils  se  dé- 
vouaient avec  talent  et  courage  à une  tâche  ingrate  ; 
ils  travaillaient  à faire  pénétrer  quelque  vérité  dans 
les  formes  mensongères  d’une  vaine  et  fausse  consti- 


ROBERT  EMMET. 


27 


tution.  Malgré  leiirs  efforts  infructueux,  ils  comp- 
taient encore  sur  la  puissance  de  la  liberté  pour  con- 
traindre l'oppresseur  à rendre  tôt  ou  tard  justice  aux 
opprimés.  De  leur  vivant,  ils  ne  devaient  pas  voir  se 
lever  l’aurore  de  jours  meilleurs  pour  l’Irlande.  Plus 
heureux  que  ses  devanciers,  O’Connell  se  servant 
tour  à tour  vis-à-vis  de  l’Angleterre  de  l’aiguillon  du 
remords,  de  la  crainte  et  de  la  pitié,  prêta  depuis  à 
la  même  politique  un  éclat  et  une  grandeur  qui  ont 
fixé  les  regards  de  l’Europe  attentive.  Ceux  auxquels 
l’avenir  a donné  raison,  ont  le  droit  de  dire  qu’ils 
ont  été  les  plus  sages.  Et  cependant,  même  au  point 
de  vue  du  bon  sens,  on  ne  doit  pas  condamner  les 
patriotes  irlandais  qui,  encouragés  par  l’heureuse 
fortune  des  rebelles  d’au  delà  des  mers,  prévoyaient 
et  désiraient  une  autre  issue.  On  oublie  trop  facile- 
ment que  les  contemporains  n’avaient  pas  le  secret 
de  l’avenir.  En  vérité  rien  n’était  plus  incertain,  et 
ce  secret  que  possèdent  les  historiens  les  rend  sou- 
vent injustement  dédaigneux  des  espérances  et  des 
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passions  de  leurs  devanciers.  « En  histoire  comme 
en  guerre  malheur  aux  vaincus  ! » dit  éloquemment 
monsieur  de  Lamartine.  « Ce  ne  sont  pas  les  contem- 
porains seuls  qui  sont  adulateurs  du  crime  heureux  ; 
l’avenir  l’est  aussi.  Il  y a dans  l’humanité  tout  en- 
tière une  certaine  inclination  lâche  ou  perverse,  qui 
la  porte  à donner  raison  à ce  qui  a force,  et  à con- 
damner sans  examen  ce  qui  a succombé  h » C’est  là, 
en  effet,  un  des  caractères  de  la  tyrannie  heureuse, 
de  faire  pénétrer  le  mensonge  jusque  dans  le  fond 
même  des  âmes. 

Au  nombre  de  ceux  à qui  les  souffrances  de  l’op- 
pression étaient  le  plus  amères,  et  qui  ne  pouvaient 
accepter  le  repos  sans  honneur  dans  un  pays  esclave, 
il  faut  compter  au  premier  rang  le  frère  aîné  de  notre 
héros.  Thomas  Addis  Emmet  fut  un  des  principaux 
acteurs  de  la  rébellion  de  1798.  Entré  en  1796  dans 
l’association  des  Irlandais  Unis,  il  la  dirigea  par  la 


1 M.  de  Lamartine,  Vie  de  César . 
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sagesse  de  ses  conseils,  plutôt  encore  qu’il  ne  prit 
une  part  active  à l’insurrection.  D’un  naturel  fier, 
•réservé,  silencieux,  quoique  plein  de  passion,  d’un 
esprit  large  et  d’un  cœur  bienveillant,  mais  dominé  par 
des  principes  inflexibles  et  prêt  pour  sa  cause  à tous 
les  sacrifices,  Thomas  Addis  Emmet  avait  plusieurs 
des  qualités  nécessaires  à un  chef  de  parti.  « Lord 
Fitz  Edward  Gerald,  » disaient  les  Irlandais,  « était  le 
plus  aimable,  le  plus  noble  et  le  meilleur  des  hommes, 
mais  ce  n’était  pas  lui  qui  pouvait  mener  à bien  une 
révolution  l’homme  qu’il  nous  fallait  était  Thomas 
Addis  Emmet1.  » Il  devint  en  1798  avec  lord  Fitz 
Gerald,  lord  Cloncurry,  Arthur  O’Connor,  un  des 
membres  du  Directoire  exécutif  proclamé  dans  la 
ville  de  Wexford,  pendant  un  des  courts  triomphes 
de  l’insurrection.  De  concert  avec  le  général  Russell 
et.  Théobald  Wolfe  Tone,  il  prit  la  résolution  de  de- 

1 Thomas  Addis  Emmet.  Madden,  United  Irishmen.  «Des  Irlan- 
dais Unis  le  plus  habile  et  le  plus  capable,  dit  aussi  lord  Holland 
dans  ses  Mémoires,  était  Thomas  Addis  Emmet.  » 
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mander  dans  la  lutte  que  soutenait  l’Irlande  contre 
l’Angleterre,  les  secours  du  Directoire  et  de  la  Répu- 
blique française1.  Théobald  Wolfe  Tone  partit  pour 
la  France  chargé  de  traiter  personnellement  des  af- 
faires de  l’Irlande  avec  le  général  Hoche.  On  raconte 
que  leur  dernier  entretien,  avant  le  départ  de  Tone, 
eut  lieu  dans  un  petit  champ  de  forme  triangulaire, 
situé  sur  une  hauteur  auprès  de  Rathfarnham  ; c’était 
l'habitation  de  campagne  de  Thomas  Addis  Emmet. 
En  se  séparant  de  ses  compagnons,  Emmet  leur  fit 
remarquer  que  ce  champ  était  exactement  semblable 


1 Comme  le  remarque  avec  raison  Thomas  Moore  dans  la  vie 
de  lord  Fitz  Gerald,  si  l’on  était  tenté  de  reprocher  aux  Irlan- 
dais Unis  d’avoir  dans  leur  faiblesse  demandé  le  secours  des 
Français,  il  faudrait  se  souvenir  que  les  auteurs  de  la  'révolu- 
tion de  1688  se  'crurent,  à tort  ou  à raison,  permis  d’aller  cher- 
cher l’armée  du  prince  d’Orange,  non  pour  se  délivrer  du  joug 
d’une  nation  étrangère,  mais  pour  renverser  le  gouvernement 
de  leur  pays.  C’était  l’avis  de  l’empereur  Napoléon  que  l’expé- 
dition du  général  Humbert  en  1798  avait  toutes  chances  de  suc- 
cès, et  qu’elle  eût,  sans  des  circonstances  purement  acciden- 
telles et  impossibles  à prévoir,  infailliblement  assuré  la  déli- 
vrance de  l’Irlande. 
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à celui  où  Guillaume  Tell  et  les  conjurés  de  la  Suisse 
avaient  juré  la  ruine  de  l’ Au  triche  et  la  délivrance  de  - 
leur  pays  *. 

Mais  ces  jours  d’espérance  furent  de  courte  durée. 

Le  désastre  de  la  flotte  et  de  l’expédition  française, 
en  1798,  acheva  la  défaite  de  l’insurrection.  L’Angle- 
terre se  précipita  sur  l’Irlande  comme  un  taureau  fu- 
rieux, aveuglé  par  la  colère.  Le  sang  coula  par  tor- 
rents, et  que  de  nobles  vies  furent  alors  sacrifiées 

. 

à la  plus  juste  des  causes  ! L’effroyable  répression 
de  1 798  fut  la  Terreur  de  l’Angleterre,  disent  les  Ir- 
landais dans  leur  amer  ressentiment.  Il  y a peut-être 
quelque  exagération  dans  cette  comparaison  ; toutes 
les  atrocités  commises  par  les  hommes  d’Orange  et 
les  cours  martiales,  les  massacres,  les  tortures,  les  . 
exécutions  sans  jugement,  bien  que  non-seulement 
tolérés,  mais  encouragés  par  le  gouvernement  an- 
glais , ne  purent  être  aussi  directement  l’œuvre  de 


1 Tone’s  life. 
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lord  Camden  et  de  lord  Castlereagh,  que  les  crimes 
de  la  Terreur  le  furent  de  la  Montagne  et  du  Comité 
de  salut  public.  « J’ai  vu  cependant,  » disait  un  prê- 
tre qui , par  une  singulière  fortune , s’étant  trouvé 
successivement  en  France  durant  l’année  1 793  et  en 
Irlande  en  1798,  eut  ainsi  le  triste  avantage  de  pou- 
voir comparer  les  deux  terreurs,  « j’ai  vu  la  vie  hu- 
maine traitée  avec  autant  de  mépris  en  Irlande  qu’en 
France,  mais  je  n’ai  jamais  vu  en  France  de  malheu- 
reuses créatures  expirant  dans  les  supplices  de  la  tor- 
ture1. » En  effet,  la  torture  fut  en  Irlande  une  singu- 
# 

Hère  aggravation  de  la  loi  des  suspects.  Il  est  inutile 

1 En  réalité,  le  gouvernement  anglais  fut  l’agresseur,  et  le  ré- 
gime de  la  terreur  avait  été  inauguré  par  lord  Camden  pour  dis- 
soudre l’association  des  Irlandais  Unis,  avant  l’explosion  de 
l’insurrection.  Après  que  la  rébellion  eut  été  domptée,  des  po- 
pulations paisibles  et  nullement  disposées  à la  révolte  furent 
soumises  au  régime  des  cours  martiales  ; et  ce  régime  des  cours 
martiales,  c’étaient  les  massacres,  la  torture  et  les  exécutions 
sans  jugement.  Dans  les  endroits  mômes  où  les  cruautés  des 
rebelles  précédèrent  celles  de  l’armée  anglaise,  il  est.  certain 
qu’elles  ne  les  égalèrent  pas  à beaucoup  près.  On  s’accorde 
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d’insister  sur  ce  rapprochement  qui  fait  peu  d’hon- 
neur à l’humanité,  à la  civilisation  moderne,  et  aux 
deux  plus  grandes  nations  de  l’Europe.  La  Provi- 
dence, dans  ses  desseins  mystérieux,  peut,  quand  il 
lui  plaît,  tirer  le  bien  du  mal  ; mais  les  instruments 
de  ce  mal  n’en  doivent  pas  moins  être  réprouvés.  Si 
l’ancien  régime  avait  fait  son  temps,  si  les  consé- 
quences de  la  révolution  ont  été  heureuses  pour  la 
France,  ce  n’est  assurément  pas  une  raison  d’amnis- 
tier le  régime  de  la  terreur.  On  ne  doit  donc  pas,  ce 
me  semble,  accorder  à l’administration  de  lord  Castle- 
reagh  l’absolution  qu’obtient  aisément  le  succès.  Cette 

assez  généralement  à reconnaître  que  la  race  irlandaise  est 
plus  douce  que  la  race  anglaise.  C’est  un  fait  remarquable 
que  les  môn\es  accidents  de  l’iiistoire  se  retrouvent  parfois 
chez  les  peuples  de  môme  origine.  On  peut  dire  qu’ aujourd’hui 
l’esclavage  est  pour  le  pays  le  plus  libre  de  la  terre,  l’Amé- 
rique, ce  que  l’Irlande  était  pour  l’Angleterre.  Veut-on  savoir 
comment  les  Anglais  en  agissaient  avec  les  rebelles  qui  leur 
tombaient  sous  la  main?  Qu’on  lise  le  récit  des  traitements 
infligés  aux  esclaves  par  les  Américains  des  Etats  du  sud.  Jamais 
ressemblance  ne  fut  plus  frappante. 
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cruelle  politique  n’eut  même  pas  le  mérite  d’une  cer- 
taine habileté  ; elle  fut  aussi  stupide  que  féroce.  Si  le 
temps  a amené  aujourd’hui  en  Irlande  un  état,  sinon 
heureux,  du  moins  paisible,  on  doit  l’attribuer  à des 
circonstances  que  nul  à cette  époque  ne  pouvait  pré- 
voir1. Du  reste,  il  est  à remarquer,  comme  trait  du 
caractère  national,  que  les  Anglais  n’ont  jamais  cher- 
ché à faire  l’apologie  de  leur  conduite  en  Irlande  ; ils 
en  ont  parlé  peu  et  discrètement  ; c’était  en  vérité 
ce  qu’ils  avaient  de  mieux  à faire.  Par  instinct 
politique  et  par  un  sentiment  honorable  à la 
fois,  ils  jettent  un  voile  sur  les  fautes  de  leur  pays. 
Peut-être  leur  exemple  serait-il  utile  à suivre  en 
France,  où  le  goût  des  théories  fait  apparaître,  sui- 
vant les  temps  et  les  partis,  des  réhabilitations  de 

1 Une  des  circonstances  a été  la  dépopulation  au  moyen  de 
ces  grandes  émigrations,  qui  ont  reçu  chez  les  Irlandais  le  nom 
de  l’Exode,  la  race  indigène  ayant  pris  le  parti  de  céder  la  place 
aux  vainqueurs.  « La  Providence,  » dit  monsieur  de  Lavergne 
dans  son  remarquablê  ouvrage  sur  l’agriculture  en  Angleterre, 
« a fait  la  paix  en  Irlande  par  la  solitude.  » 
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la  terreur  et  des  apologies  de  la  Saint-Barthélemy. 

On  sait  quelle  fut  la  fin  tragique  des  chefs  de  la 
rébellion  irlandaise.  L’aimable  et  malheureux  lord 
Fitz  Gerald  mourut  en  prison,  sous  le  poids  d’une 
accusation  entraînant  la  peine  capitale;  Théobald 
Wolfe  Tone  périt  sur  l’échafaud.  Traités  avec  plus  de 
douceur  que  les  autres,  Arthur  O’Connor,  Mac  Ne- 
ven,  Thomas  Addis  Emmet,  durent  être  déportés  et 
furent  retenus  pendant  quatre  ans  en  prison  au  fort 
Saint-Georges.  La  femme  de  Thomas  Addis  Emmet 
vint  le  rejoindre  et  vécut  pendant  ces  quatre  années 
enfermée  dans  sa  cellule,  lui  donnant  les  preuves 
d’un  dévouement  pareil  à celui  de  madame  de  La- 
fayette  dans  la  prison  d’Olmutz. 
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Le  jeune  Robert , pendant  que  son  frère  expiait 
en  prison  son  prétendu  crime  d’Élat,  venait,  à dix- 
huit  ans,  de  couronner  ses  études  par  les  plus  bril- 
lants succès,  surtout  dans  les  mathématiques  et  les 
sciences  naturelles.  L’ardeur  de  savoir,  l’ambition 
de  vaincre,  n’occupaient  pas  seules  cette  vive  in- 
telligence. Robert  adopta  de  bonne  heure,  à l’école 
de  son  frère  aîné,  les  principes  républicains  et  dé- 
mocratiques qui  étaient  ceux  des  principaux  chefs 
des  Irlandais  Unis;  les  temps  orageux  où  il  était 
appelé  à vivre  vinrent  se  refléter  dans  son  âme  forte 
et  pure.  Chez  cette  nature  ardente,  l’amour  de  la 
patrie  fut  toujours  le  plus  impétueux  des  sentiments. 
On  dirait  que  par  une  précaution  providentielle, 
les  pays  les  moins  favorisés  du  sort,  comme  l’Ir- 
lande et  la  Pologne,  ont  inspiré  à leurs  enfants  le 
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plus  profond  attachement.  Sans  doute  Robert  Em- 
met  se  disait  : 

u Que  plus  la  mère  est  malheureuse, 

» Plus  les  enfants  doivent  l’aimer1.  » 


Élevé  dans  les  horreurs  de  la  répression  de  1798, 
Robert  prit  en  haine  le  joug  de  l’Angleterre;  là- 
dessus  il  sentit  avant  de  raisonner;  à dire  le  vrai, 
jamais  haine  ne  fut  plus  légitime. 

Les  sentiments  qui  l’agitaient  se  peignent  dans 
des  vers  composés  sans  doute  à cette  époque , et 
qui  ne  manquent  pas  cl’une  certaine  verve  lyrique. 
Ces  stances  sont  intitulées  Arbour  Hill  — Arbour 
Hill,  colline  située  près  de  Dublin,  où  étaient  exé- 

1 Vers  que  monsieur  de  Boufflers  adressait  jadis  à la  Pologne. 
— Tes  chaînes  qui  te  meurtrissent,  ton  sang  qui  s’écoule,  dit 
Thomas  Moore,  ne  te  rendent  que  plus  chère  à tes  fils,  dont  les 
cœurs,  comme  la  couvée  de  l’oiseau  du  désert,  boivent  l’amour 
dans  chaque  goutte  qui  s’échappe  de  ton  sein. 
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cutés  et  enterrés  les  criminels  pour  haute  trahison1. 
« Aucune  colonne  ne  s’élève  sur  cette  place  où  périt 
plus  d’une  noble  victime.  Mais  le  sang  qui  a coulé 
ici  par  torrents  crie  vengeance  au  ciel,  sur  la  tête 
de  l’oppresseur  qui  se  joue  de  la  douleur  humaine 
et  se  moque  des  larmes  qu’il  fait  couler...  Voyez- 
vous  ces  plaines  désolées,  arrosées  du  sang  de  ses 
enfants  ; voyez-vous  les  flammes  qui  s’élèvent  de  ces 
hameaux  embrasés;  entendez-vous  ces  cris  d’hor- 
reur? Ici  une  victime  expire  dans  les  agonies  de 
la  torture...  O sainte  justice,  délivre  ce  pays  d’une 
tyrannie  abhorrée.  Reprends  ta  balance  et  ton  siège  ; 
reprends  ton  épée,  mais  remets-la  promptement 
dans  le  fourreau.  Que  la  liberté  se  lève  suivie  de 
la  miséricorde,  que  son  triomphe  ne  soit  pas  souillé 
de  sang,  et  que  les  cendres  des  tyrans  ne  se  mê- 

% 

1 No  rising  column  marks  this  spot 

Where  many  a victim  lies. 

But,  oh!  the  blood  which  here  has  streamed 
To  heaven  for  justice  cries,  etc. 
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lent  pas  à celles  de  nos  martyrs...  Et  vous  qui  re- 
posez ici,  que  votre  nom  soit  sacré.  Cette  terre  n’a 
pas  été  bénie  par  de  saintes  prières.  Le  son  so- 
lennel des  cloches  ne  retentit  pas  dans  les  airs. 
Aucun  monument  ne  s’élève  sur  cette  place.  Mais 
c’est  ici  que  coulent  les  larmes  des  patriotes,  c’est 
ici  que  l’on  entend  les  bénédictions  du  pauvre,  et 
qu’elles  élèvent  jusqu’au  ciel  la  renommée  de  votre 
mort  et  de  vos  vertus...  » 

Au  début  de  l’année  1798,  Robert  Emmet  fut 
reçu  membre  de  la  société  historique  de  Dublin. 
Cette  société  célèbre  avait  été  fondée  en  1770  dans 
le  but  d’exercer  les  jeunes  étudiants  de  l’Univer- 
sité à l’art  de  la  parole;  ce  fut  l’école  où  se  for- 
mèrent les  plus  grands  orateurs  de  l’Irlande,  et 
l’arène  où  se  déploya  pour  la  première  fois  le  ta- 
lent des  Curran , des  Grattan , des  Plunket , des 
Temple  Emmet,  etc.  On  y discutait  des  thèses  mo- 
rales, historiques  et  politiques  du  genre  de  celle- 
ci  : « La  conquête  d’une  nation  barbare  par  une 
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nation  civilisée  est-elle  justifiable  au  point  de  vue 
de  la  morale?  Le  roi  Charles  Ier  a-t-il  été  juste- 
ment condamné,  ou  sa  mort  doit-elle  être  consi- 
dérée comme  un  crime?  » Le  président  posait  la 
question  ; chacun  parlait  et  répondait  à son  tour. 
Il  était  défendu  d’aborder  aucun  sujet  touchant  à la 
politique  du  jour.  Mais  avec  l’excitation  fiévreuse  qui 
régnait  alors  dans  les  esprits  , la  plus  lointaine 
allusion  à la  situation  de  l’Irlande  trouvait  un  écho 
chez  un  auditoire  frémissant  au  souffle  des  passions 
qui  animaient  l’orateur.  Le  début  de  Robert  Emmet 
eut  un  grand  éclat.  Il  révéla  dès  ce  jour  un  talent 
oratoire  du  premier  ordre.  La  société  s’était  réunie 
pour  le  recevoir,  et  la  question  proposée  était  celle-ci  : 
« Une  complète  liberté  de  discussion  est-elle  essentielle 
à l’existence  d’un  bon  gouvernement?  » Le  président 
prévint  que  toute  allusion  à la  politique  actuelle  était 
interdite.  Robert  Emmet,  dans  son  « maiden  speech,  » 
se  tint  habilement  en  deçà  des  limites  qui  lui  étaient 
prescrites.  Il  soutint  naturellement  la  thèse  libérale, 
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parla  éloquemment  des  républiques  •anciennes , de 
la  Grèce  et  de  Rome,  et  termina  par  une  vive  pein- 
ture des  maux  qu’engendre  un  gouvernement  privé 
du  salutaire  contrôle  de  la  presse  et  de  la  tribune. 
Un  des  étudiants,  nommé  Lefroy,  essaya  de  lui  ré- 
pondre, et  réfuta  un  à un  tous  ses  arguments.  Ro- 
bert'répliqua  aussitôt  par  un  discours  évidemment 
improvisé,  où  il  montra  le  plus  rare  talent,  au  dire 
du  docteur  Macartney  qui  assistait  à cette  séance. 
« Si  jamais,  » dit-il  en  terminant,  « un  gouvernement 
était  assez  criminel  pour  attenter  à la  liberté  de  dis- 
cussion , il  resterait  au  peuple  à délibérer  sur  les 
erreurs  de  ses  chefs,  à bien  examiner  les  maux  qu’ils 
lui  infligent,  le  remède  qu’il  peut  y apporter,  et  puis, 
une  fois  cela  fait,  son  devoir  serait  de  tirer  d’un  pa- 
reil examen  « des  conclusions  pratiques.  » 

Le  don  de  la  parole  semblait  naturel  dans  la  fa- 
mille des  Emmet;  l’éloquence  de  Robert  rappela  à 
tous  les  assistants  celle  de  son  frère  aîné  Temple 
Emmet.  Noble  et  gracieux,  impétueux  et  hardi,  l’élé- 
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gance  de  sa  diction,  le  son  harmonieux  de  sa  voix, 
la  modestie  et  la  gravité  de  son  maintien  charmèrent 
ceux  qui  l’écoutaient.  « Son  éloquence  était  vrai- 
ment surprenante,  » dit  Grattan,  qui  n’est  cepen- 
dant pas  suspect  de  partialité  envers  Robert  Emmet; 
et  monsieur  Burrowes  (un  bon  juge)  avait  coutume 
de  dire  « qu’il  était  supérieur  sous  ce  rapport  à ce 
qu’il  avait  entendu  d’aucun  homme  dans  aucun 
pays.  Il  déployait  une  ampleur  oratoire,  une  élé- 
vation incomparable  et  pour  le  fond  et  pour  ld 
forme1.  » C’était  dans  l’aisance  à traiter  les  sujets 
les  plus  abstraits,  l’éclat  de  l’imagination  et  l’ardeur 
de  la  passion  que  consistait  surtout  l’originalité  d’un 
talent  auquel,  on  le  voit,  les  meilleurs  juges  ont 


1 Grattan’s  life  and  times.  « J’ai  souvent  eu  occasion,  » dit  le 
docteur  Madden,  « de  causer  avec  un  grand  nombre  de  ceux  qui 
assistèrent  aux  débats  de  la  société  historique,  et  quelques-uns 
étaient  des  tories  de  la  nuance  la  plus  avancée;  je  n’ai  entendu 
qu’une  opinion  sur  les  talents  supérieurs  déployés  par  Robert 
Emmet  en  cette  circonstance.  » 
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rendu  hommage.  L’éloquence  de  Robert  Emmet  était 
une  éloquence  d’action;  elle  entraînait  ses  auditeurs; 
les  images  hardies,  imprévues,  pittoresques  venaient 
en  foule  chez  lui  animer  les  raisonnements.  De  ce 
talent  si  vanté  il  n’est  resté  que  sa  hère  et  tou- 
chante défense  dans  son  procès  ; on  sent  vibrer  dans 
ces>  derniers  accents  du  jeune  orateur  la  voix  puis- 
sante et  émue  des  grands  maîtres  de  la  parole  et 
circuler  ce  large  fleuve 

Di  parlar  si  largo  fiume, 

où  l’âme  rayonne  de  toute  part  comme  la  lumière 
se  joue  dans  un  cristal  limpide.  C’est  à la  tribune 
surtout  que  l’individualité  se  révèle  dans  sa  grâce 
et  sa  liberté,  et  ce  n’est  pas  sans  raison  que  les 
anciens  ont  fait  de  l’art  oratoire  le  premier  des  arts. 
Cet  art  est  de  ceux  dont  la  noble  destination  s’élève 
au  delà  du  culte  de  la  beauté  pure  ; il  la  traverse 
en  quelque  sorte,  il  peut  s’en  parer  comme  d’un 
brillant  vêtement;  mais  sa  vraie  grandeur  est  dans 
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l’action,  dans  la  puissance  de  la  vérité  sur  les  hommes 
assemblés.  Les  qualités  qu’il  exige  chez  l’orateur  sont 
complexes  et  ne  ressortent  pas  seulement  du  ta- 
lent. On  ne  peut  se  défendre  d’un  sentiment  de 
tristesse  en  parcourant  les  fragiles  monuments  de 
l’éloquence  oratoire  comme  à la  vue  de  ces  grandes 
fresques  de  l’école  italienne  dont  les  couleurs  effa- 
cées et  les  lignes  indécises  semblent  prêtes  à se  dé- 
tacher de  la  muraille  qui  tombe  en  poussière.  Le 
souffle  de  vie  palpite  encore  sous  les  paroles  froides 
et  décolorées,  et  ces  magnifiques  créations  d’un  jour 
destinées  à vivre  et  à périr  avec  lui , brillent  d’un 
mélancolique  éclat  avant  de  s’évanouir  dans  l’ombre 
du  passé. 

Robert  était  bien  jeune  encore,  et  déjà  une  grande 
attente  s’attachait  à lui.  Il  exerçait  un  singulier  as- 
cendant sur  la  génération  qui  lui  était  contempo- 
raine, et  le  regardait  comme  son  chef.  Ses  talents 
précoces,  les  qualités  fortes  et  tendres  que  révélait 
dès  l’enfance  son  caractère,  inspiraient  à ceux  qui 
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l’entouraient  un  mélange  d’admiration  et  de  respect. 
« C’était,  » dit  Philipps,  « un  jeune  homme  d’un 
génie  vraiment  extraordinaire1.  » Peut-être  Robert 
Emmet  partageait-il  les  espérances  que  donnait  sa 
brillante  jeunesse;  il  ne  semble  pas  cependant  que 
de  toutes  les  passions  qui  s’éveillent  au  matin  de  la 
vie,  l’ambition  ou  l’amour  de  la  gloire  aient  jamais 
vivement  préoccupé  son  âme.  D’un  naturel  ardent  et 
mélancolique,  il  vivait  dans  la  société  des  poètes  et 
des  écrivains  de  l’antiquité.  Les  grandes  âmes  et  les 
illustres  morts  d’un  autre  âge  étaient  les  invisibles 
témoins  de  sa  vie  ; indifférent  au  monde  qui  l’entou- 
rait, rien  n’avait  encore  troublé  ce  noble  et  généreux 
cœur  qui  devait  sitôt  cesser  de  battre. 

Les  premiers  jours  du  printemps,  dit  Vauvenargues, 
ont  moins  de  grâce  que  la  vertu  naissante  d’un  jeune 
homme.  Ç’est  ainsi  que  ses  contemporains  nous  dé- 
peignent Robert  Emmet  à l’entrée  de  la  jeunesse, 

1 Phillips,  Recolleclions  of  Curran. 
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unissant  déjà  aux  grâces  de  l’adolescence  les  qualités 
sérieuses  de  l’âge  mûr.  Il  était  d’une  taille  au-dessus 
de  la  moyenne,  plutôt  mince  et  délicat,  bien  que 
doué  d’une  force  nerveuse  qui  le  rendait  capable  de 
supporter  aisément  de  grandes  fatigues.  Il  marchait 
vite  et  tous  ses  mouvements  étaient  rapides.  Les 
portraits  qui  restent  de  lui  ont  été  faits  de  souvenir 
après  sa  mort,  et  le  peintre,  dit-on,  préoccupé  de  sa 
tragique  destinée,  lui  a donné  une  expression  mé- 
lancolique et  sombre,  qu’il  n’avait  pas  dans  les 
beaux  jours  de  sa  vie*.  La  figure  est  agréable  et  dis- 
tinguée, les  cheveux  bruns,  le  teint  uni  et  pâle.  Les 
sourcils  arqués,  de  grands  yeux  noirs  voilés  de  longs 
cils  prêtent  à son  regard  une  remarquable  expres- 
sion de  fierté,  de  pénétration  et  de  douceur.  Le  nez 
♦ * 

1 II  est  difficile  de  se  faire  une  idée  précise  de  >a  figure  de 
Robert  Emmet,  d’après  ses  portraits,  qui  diffèrent  entre  eux:  son 
masque,  pris  immédiatement  après  sa  mort,  ne  ressemble  pas  à 
ses  portraits  ; les  traits  sont  réguliers,  la  physionomie  sans  ex- 
pression, comme  celle  d’une  tête  que  la  mort  a glacée. 
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est  aquilin,  la  bouche  un  peu  dédaigneuse.  La  force 
et  la  finesse,  l’énergie  et  la  tendresse  se  révèlent  dans 
cette  physionomie  ardente  et  triste.  Il  paraît  cepen- 
dant que  grâce  à sa  simplicité , à son  absence  ab- 
solue d’affectation,  rien,  au  premier  abord,  chez 
Robert  Emmet  n’attirait  vivement  l’attention.  La 
modestie  de  son  caractère,  unie  à une  sorte  de  ré- 
serve habituelle,  voilait  son  âme  dans  les  circon- 
stances ordinaires  de  la  vie.  Mais  venait-on  à traiter 
devant  lui  quelque  sujet  qui  l’intéressait  vivement, 
il  paraissait  un  autre  homme.  « Si  l’on  me  deman- 
dait, » dit  Thomas  Moore,  « de  désigner  parmi  ceux 
que  j’ai  connus  celui  qui  m’a  paru  combiner  au  plus 
haut  degré  les  dons  intellectuels  et  l’élévation  morale, 
je  n’hésiterais  pas  à nommer  Robert  Emmet.  Il  ne 
s’abandonna  jamais  aux  folies  et  aux  légèretés  de 
la  jeunesse,  bien  qu’il  dût  montrer  plus  tard  combien 
il  était  capable  de  la  plus  ardente  passion.  Sa  mora- 
lité était  pure,  ses  principes  très-sévères.  Le  goût 
des  sciences,  où  il  avait  obtenu  de  brillants  succès, 
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semblait  alors  occuper  toutes  ses  pensées,  uni  à cet 
enthousiasme  pour  la  liberté  de  l’Irlande,  qui  était 
chez  lui  un  sentiment  héréditaire  autant  que  na- 
tional. (Il  fut  le  second  martyr  que  son  père  donna  à 
sa  cause.)  Simple  dans  ses  habitudes,  la  tranquillité 
de  son  regard  et  de  ses  manières  semblait  indiquer 
peu  de  mouvement  intérieur;  mais  si  l’on  venait 
à toucher  la  corde  qui  ébranlait  ses  sentiments,  et 
par  eux  son  intelligence,  il  s’élevait  tout  d’un  coup 
au-dessus  des  autres  hommes.  Jamais  ce  ne  fut  plus 
remarquable  que  dans  les  débats  de  la  société  histo- 
rique, où  il  enchaîna  si  souvent  l’attention  et  la  sympa- 
thie de  son  jeune  auditoire.  Deux  individus  ne  peuvent 
différer  entre  eux  plus  que  ne  le  faisait  ce  jeune 
homme  de  lui-même,  avant  et  après  qu’il  se  fût  levé 
pour  parler.  Ce  regard  qui  peu  d’instants  auparavant 
semblait  languissant  et  presque  inanimé,  s’illuminait 
de  toute  la  puissance  de  ses  facultés.  Sa  figure,  ses 
gestes  et  toute  son  attitude  prenaient  aussitôt  le  ca- 
ractère de  l’inspiration.  De  son  éloquence,  je  ne  puis 
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parler  ici  que  d’après  mes  souvenirs  de  jeunesse, 
mais  je  n’ai  rien  entendu  depuis  qui  m’ait  paru 
d’un  caractère  plus  élevé  et  je  dirai  plus  pur,  qualité 
rare  dans  notre  éloquence  irlandaise*.  » 

L’auteur  d’un  remarquable  article  intitulé  : Robert 
Emmet  and  his  contemporaries 2,  parle  de  notre 


4 « Tel  fut  de  cœur  et  d’intelligence  un  de  ces  hommes  sacrifiés 
au  malheur  des  temps,  et  doué  de  talents  qui  devaient  être  l’or- 
nement et  le  soutien  d’une  société  bien  réglée.  Un  système  de 
gouvernement  qui  a pu  réduire  des  hommes  tels  que  Robert 
Emmet  et  lord  Fitz  Gerald  à vivre  de  la  vie  des  conspirateurs  et 
à mourir  de  la  mort  des  traîtres,  est  jugé  par  cela  seul,  sans 
qu’il  soit  nécessaire  de  s’en  informer  davantage  ; et  il  serait  dif- 
ficile d’en  parler  môme  aujourd’hui  de  sang-froid,  si  nous  n’a- 
vions par  l’état  présent  du  monde  l’espoir  qu’une  pareille  tyran- 
nie ne  pourra  jamais  renaître.  » ( Memoirs  of  lord  Edward  Fitz 
Gerald,  by  Thomas  Moore.) 

2 London  and  Dublin  Magazine,  1825.  Cet  article  a été  récem- 
ment publié  dans  un  recueil  intitulé  : Rébellion  book  and  black 
history , collection  de  tous  les  documents  relatifs  à la  rébellion, 
avec  cette  épigraphe  : 

Rébellion  ! foui  dishonouring  word, 

Whose  wrongful  blight  so  oft  has  stained 
The  holiest  cause  thaï?  tongue  or  sword 
Of  mortal  ever  lost  or  gained. 
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héros  à peu  près  dans  les  mêmes  termes  : « Il  avait 
reçu  du  ciel  les  plus  heureuses  facultés;  les  dons 
brillants,  les  qualités  extérieures  propres  à un  grand 
orateur,  la  puissance  d’imagination  qui  soulève  et 
apaise  à son  gré  les  passions  de  son  auditoire,  l’acti- 
vité et  l’autorité  nécessaires  à un  chef  de  parti.  Il 
compte  au  nombre  des  mieux  doués  entre  les  enfants 

de  l’Irlande,  de  ceux  qui  déployèrent  avec  le  plus 

% 

d’éclat  son  fertile  génie,  ses  aimables  qualités,  et 
recommandent  soit  nom  au  respect  du  monde.  Pro- 


How  many  a spirit  born  to  bless, 

Has  sunk  beneath  that  withering  name, 

Whom  but  a day’s  an  hour’s  success 
Had  wafted  to  eternàl  famé. 

Rébellion  ! mot  vil  et  déshonorant  qui,  d’une  flétrissure  in- 
juste, a si  souvent  souillé  la  cause  la  plus  sainte,  que  parole  ou 
épée  d’homme  ait  jamais  perdue  ou  gagnée.  Combien  de  nobles 
cœurs,  formés  pour  le  bien,  ont  succombé  sous  l’infamie  du 
nom  de  rebelles,  qui,  s’ils  avaient  enchaîné  le  succès  un  seul 
jour,  une  seule  heure,  auraient  conquis  une  gloire  éternelle!  — 
Ces  vers  sont  de  Thomas  Moore.  L’auteur  de  l’article  est,  à ce 
que  l’on  croit,  le  juge  Johnston,  écrivain  de  quelque  réputation 
en  Irlande. 
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testant,  il  embrassa  avec  ardeur  la  cause  de  l’éman- 
cipation des  catholiques,  et  y dévoua  sa  fortune  et  sa 
vie,  lorsque  cette  cause  comptait  encore  bien  peu 
d'avocats  en  Irlande...  » 

Ce  fut  dans  les  débats  de  la  société  historique  que 
Robert  Emmet  connut  Thomas  Moore.  Il  exerça  sur 
lui  une  grande  influence,  et  les  deux  jeunes  gens  se 
lièrent  d’une  vive  amitié.  Le  goût  des  lettres,  et  sur- 
tout le  même  amour  pour  l’Irlande,  les  unirent  mal- 
gré de  grandes  différences  de  caractère.  Pendant  un 
temps , Thomas  Moore  adopta  les  opinions  et  parta- 
gea les  espérances  de  son  ami.  Il  est  assez  curieux 
de  l’entendre,  sur  le  retour  de  l’âge,  désabusé  des 
illusions  de  la  jeunesse,  à demi  repentant  de  ses  er- 
reurs passées,  et  ne  sachant  pas  bien  s’il  a tort  ou 

•v  ' 

raison  de  se  repentir,  nous  raconter  le  commence- 
ment de  sa  liaison  avec  Robert  Emmet1.  « L’agita- 


1 Mémoires  de  Thomas  Moore,  récemment  édités  par  lord  John 
Russell. 
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lion  politique  qui  régnait  au  dehors  avait  pénétré 
dans  l’enceinte  de  notre  Université,  et  un  jeune 
homme,  destiné  à jouer  un  rôle  à jamais  mémorable 
dans  les  troubles  de  l’Irlande,  attirait  alors  l’attention 
générale,  aussi  bien  des  étudiants  que  des  autorités 
en  dehors  de  l’Université,  par  l’éclat  de  son  éloquence 
aux  débats  de  la  société  historique,  et  la  hardiesse 
de  ses  opinions.  Robert  Emmet  primait  parmi  nous; 
il  était  peut-être  un  peu  plus  âgé  que  moi  (je  ne  me 
le  rappelle  pas  exactement),  mais  il  me  semblait  de 
beaucoup  mon  aîné,  et  en  tout  cas  il  y avait  alors 
entre  nos  situations  une  telle  différence  que,  lorsque 
je  devins  membre  de  la  société,  je  le  trouvai  déjà  en 
pleine  réputation,  dominant  ceux  qui  l’entouraient 
non-seulement  par  son  savoir  et  son  éloquence,  mais 
par  l’irréprochable  pureté  de  sa  vie  et  la  douce  gra- 
vité de  ses  manières.  On  peut  se  faire  une  idée  de 
la  politique  qui  régnait  dans  notre  société  historique 
d’après  la  nature  des  questions  soumises  à la  dis- 
cussion. Je  me  souviens,  entre  autres,  de  celle-ci  : 
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« Quel  est,  de  l’aristocratie  ou  de  la  démocratie,  de 
régime  le  plus  favorable  au  développement  de  la 
science  et  de  la  littérature  chez  un  peuple?  » Une 
autre  question,  plus  délicate  encore  et  ayant  trait 
d’une  manière  plus  significative  aux  redoutables  luttes 
engagées  entre  les  partis  en  ce  moment,  fut  un  jour 
mise  en  avant  : « Un  soldat  est-il  obligé  en  tout  cas 
d’obéir  au  commandement  de  ses  officiers  ? » Sur  la 
première  des  deux  questions,  l’éloquence  de  Robert 
Emmet  fut  vraiment  admirable;  il  me  semble  que 
j’entends  encore  le  son  de  sa  voix.  Il  prit  naturelle- 
ment avec  ardeur  le  côté  démocratique  de  la  question. 
Après  avoir  rapidement  passé  en  revue  les  républi- 
ques de  l’antiquité  et  du  moyen  âge,  Athènes,  Rome, 
Florence,  et  vanté  ce  qu’elles  avaient  fait  pour  l’avan- 
cement des  sciences  et  des  arts,  il  aborda  enfin  le 
grand  et  périlleux  sujet  de  la  révolution  française. 
Il  se  hasarda  à faire  l’éloge  de  la  jeune  république, 
et  rappelant  l’exemple  de  César  qui  traversait  la  ri- 
vière son  épée  d’une  main,  et  ses  commentaires  de 
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l’autre  : « Ainsi,  dit-il,  la  France  vient  de  traverser 
de  nos  jours  une  mer  de  sang,  mais  tandis  que  d’une 
main  elle  repousse  avec  l’épée  ses  agresseurs,  de  l’au- 
tre elle  maintient  dans  son  sein  les  intérêts  sacrés 
des  arts  et  de  la  littérature.  » Passant  ensuite  à la 
seconde  question,  Robert  combattit  cette  théorie  de 
l’obéissance  passive,  servile  selon  lui,  et  dégradante 
pour  la  nature  humaine.  Il  représenta  un  soldat  suc- 
combant dans  les  rangs  des  oppresseurs  de  son  pays, 
comparaissant  devant  Dieu  tout  couvert  de  sang  in- 
nocent et  s’écriant  avec  angoisse  : Je  ne  savais  pas  ce 
que  je  faisais  A » 

On  aime  à se  figurer  Robert  Emmet  le  regard  vif 
et  fier,  entouré  de  cette  ardente  jeunesse  qui,  sus- 
pendue à ses  lèvres,  voyait  déjà  dans  l’intrépide  ora- 
teur le  futur  libérateur  de  l’Irlande.  Tous  parta- 
geaient l’enthousiasme  qu’inspirait  alors  aux  âmes 
généreuses  cette  révolution  française  qui,  jusqu’à  ce 


1 Mémoires  de  Thomas  Moore. 
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jour,  a trompé  l’espérance  du  monde.  Il  était  aussi 
très-convaincu  que  la  bonne  cause  finit  toujours  par 
triompher,  que  la  tyrannie  et  le  vice  contiennent  en 
eux-mêmes  leur  principe  de  destruction  ; si  l’idée  est 
fausse  et  l’illusion  dangereuse,  on  peut  en  vérité 
l’excuser  par  l’extrême  jeunesse  de  l’orateur.  Grattan 
ne  se  serait  pas  entendu  avec  lui  au  sujet  de  la  France  : 
« Ne  touchez  pas,  » avait-il  coutume  de  dire,  « à cet 
arbre  de  la  révolution  française  ; il  donne  la  mort  et 
ce  n’est  pas  l’arbre  de  la  science  » 

« ...  Robert  Emmet,  continue  Thomas  Moore, 

# 

était  le  chef  et  l’ornement  du  parti  populaire  de  notre 
société,  et,  pour  se  faire  une  idée  de  l’excitation  qui 
régnait  alors,  il  faut  non-seulement  avoir  vécu  dans 
ces  temps  d’orage,  mais  avoir  partagé,  comme  je  le 
fis,  toutes  les  espérances,  tous  les  sentiments,  toutes 
les  passions  qui  s’agitaient  dans  les  têtes  et  dans  les 
cœurs.  Parmi  les  plus  anciennes  connaissances  de 


1 Grattan’s  life  and  limes. 
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mes  parents,  j’ai  vu  plusieurs  de  ceux  qui  furent  le 
plus  profondément  engagés  daps  les  conspirations, 
et  au  nombre  des  nouveaux  amis  qui  s’ajoutèrent  cette 
année  à notre  société,  il  faut  compter  Edward  Hud- 
son, et  l’infortuné  Robert  Emmet.  Bien  qu’il  fût  dé- 
fendu de  traiter  dans  nos  débats  de  la  politique  du 
jour,  il  était  aisé  d’amener  en  scène  par  voie  de  di- 
gression et  d’allusion  l’Irlande,  et  les  espérances  qui 
s’ouvraient  alors  devant  elle.  Robert  Emmet  tenait 
nos  âmes  dans  ses  mains  ; son  caractère  énergique  et 
calme  à la  fois  lui  donnait  une  singulière  autorité 
sur  nous  qui  le  regardions  comme  notre  supérieur. 
L’effet  qu’il  produisait  tant  à cause  de  son  talent  que 
de  la  promptitude  avec  laquelle  l’auditoire  accueillait 
toute  allusion  aux  événements  du  jour,  était  tel,  que 
le  gouvernement  dut  s’en  inquiéter.  Ceux  qui  l’en- 
touraient étaient  si  peu  en  état  de  lui  répondre  que 
l’administration  députa  un  jour  au  milieu  de  nous  ~ 
un  avocat  d’un  âge  mûr,  jouissant  d’une  grande  ré- 
putation au  barreau,  spécialement  chargé  de  répondre 
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à Robert  Emmet,  et  de  combattre  le  mauvais  effet 
que  produisaient  ses  discours.  Ce  fut  en  lui  répon- 
dant un  soir,  qu’à  la  grande  mortification  et  surprise 
de  tous  ceux  dont  il  était  la  gloire,  et  qui  le  regar- 
daient comme  leur  chef,  Robert  s’embarrassa  et  se 
troubla  visiblement.  Soit  qu’il  eût  momentanément 
perdu  le  fil  de  ses  idées,  soit  plutôt  (car  Robert 
Emmet  était  aussi  modeste  que  spirituel  et  brave) 
qu’il  se  trouvât  présomptueux  de  répondre  à un 
homme  plus  âgé  que  lui,  il  commença  dans  tout  le 
feu  de  son  éloquence  à hésiter,  à répéter  ses  mots,  et 
puis,  après  quelques  efforts  inutiles  pour  se  repren- 
dre, il  s’assit,  et  nous  laissa  tous  très-humiliés  d’avoir 
vu,  pour  la  première  fois,  notre  héros  au-dessous  de 
lui-même1.  » 

On  ne  sait  pas  précisément  à quelle  époque  Robert 
Emmet  fit  partie  de  l’association  des  Irlandais  Unis. 
Il  fut  élevé  et  vécut  dans  une  famille  de  conspira- 


1 Mémoires  de  Thomas  Moore. 
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teurs.  A l’âge  de  quinze  à seize  ans,  il  assista  souvent 
aux  séances  des  sociétés  secrètes,  où  Théobald  Wolfe 
Tone  exposait  ses  projets  pour  la  délivrance  de  son 
pays,  et  s’émut,  dit-on,  aux  accents  de  sa  vive  et  mâle 
parole1.  Les  antécédents  de  sa  famille  le  désignaient 
à la  malveillance  du  gouvernement;  l'ardeur  de  ses 
opinions  et  de  son  caractère,  ses  allures  factieuses, 
l’imprudence  de  sa  conduite  aggravaient  encore  les 
dangers  de  cette  position. 


* Madden  dit  avoir  en  sa  possession  des  livres  de  tactique 
ayant  appartenu  à Robert  Emmet,  entre  autres  l’histoire  de  la 
guerre  de  sept  ans,  par  le  colonel  Templehoff  annotés  en  en- 
tier de  sa  main,  au  crayon,  avec  tout  le  soin  et  l’application 
d’un  homme  qui  aurait  prêté  à chaque  ligne  de  l’ouvrage  la 
plus  minutieuse  attention.  Les  notes  marginales,  les  passages 
soulignés  ont  surtout  rapport  aux  opérations  militaires  dans  les 
pays  de  montagnes,  et  aux  avantages  qu’un  observateur  à l’œil 
perçant  et  expérimenté  en  peut  tirer  pour  l’attaque  et  la  dé- 
fense. « On  voit  évidemment,  dit  Madden,  que  le  lecteur  a passé 
des  jours  et  des  nuits  à l’étude  de  ces  ouvrages,  et  l’on  peut 
uger  par  là  de  la  nature  des  préoccupations  qui,  dès  sa  jeu- 
nesse, absorbaient  Robert  Emmet.  » (Madden,  Memoir  of  Robert 
Emmet,) 
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Au  début  de  l’insurrection,  en  l’année  1798,  parut 
un  journal  intitulé  : la  Presse , qui  fut  l’organe 
des  Irlandais  Unis,  et  avait  pour  but  de  préparer 
l’esprit  public  aux  chances  d’une  prochaine  révolu- 
tion. Il  fut  bientôt  après  supprimé  par  un  acte  ar- 
bitraire de  l’autorité.  Thomas  Addis  Emmet,  Arthur 
O’Connor  y écrivirent , et  la  Presse  eut  pendant 
quelque  temps  un  grand  succès.  Les  rédacteurs 
étaient  des  hommes  éminents  dans  les  sciences  et 
la  littérature  : le  docteur  Mac  Neven,  William  Pres- 
ton,  un  des  premiers  savants  de  l’Irlande  ; le  doc- 
teur Drenann , écrivain  distingué , ami  de  Dugald 
Stewart,  etc.  On  dit  qu’un  article  écrit  avec  un 
rare  talent  et  intitulé  : « London  Pride  and  Sham- 
rock, » fut  attribué  à Robert  Emmet.  La  simpli- 
cité du  style,  Tardent  et  sombre  enthousiasme  qui 
se  révèle  sous  une  forme  contenue  firent  reconnaître 
Robert  dans  l’anagramme  de  Trebor.  Moore  ra- 
conte , au  sujet  de  ce  journal , une  petite  anecdote 
dont  il  fait  avec  beaucoup  de  bonne  grâce  tous  les 
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honneurs  à son  ami.  « La  Presse  arrivait  chez 
nous  trois  fois  par  semaine  ; tous  les  soirs  nous  la 
dévorions  avidement,  et  j’en  faisais  la  lecture  à mes 
parents.  On  conçoit  qu’avec  mon  ardeur  pour  la 
cause  et  la  conscience  d’un  certain  talent  d’écrire , 
je  brûlais  de  voir  quelque  article  de  ma  façon  dans 
les  colonnes  de  ce  journal  patriotique  et  populaire. 
Mais  l’anxiété  de  ma  pauvre  mère  qu’inquiétait  la 
vivacité  de  mes  opinions  (sentiment  beaucoup  plus 
fort  chez  elle  que  le  zèle  pour  la  cause  publique) , 
me  faisait  redouter  tout  ce  qui  pouvait  l’agiter  et 
la  troubler  ; les  temps  orageux  où  nous  vivions 
étant  déjà  bien  suffisants  pour  l’entretenir  dans  une 
crainte  continuelle.  » 

Moore  se  hasarda  cependant  à envoyer  au  journal 
la  Presse  une  satire  en  vers  adressée  aux  étudiants 
de  Trinity-College,  et  assaisonnée,  dit-il,  du  sel 
alors  à la  mode,  « la  trahison  ; » d’une  main  trem- 
blante il  la  déposa  dans  la  boîte  aux  lettres.  Cette 
satire,  étincelante  de  verve  et  d’esprit,  a été  impri- 
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mée  dans  les  œuvres  de  Moore  ; lord  Castlereagh  y 
est  tourné  en  ridicule  d’une  façon  fort  plaisante. 
« Quelle  ne  fut  pas , » dit  Moore , « ma  surprise 
et  mon  émotion  lorsque  le  soir  au  coin  du  feu,  en 
présence  de  mon  père  et  de  ma  mère,  j’aperçus  en 
ouvrant  le  journal,  à la  première  colonne,  à la  place 
d’honneur,  ma  lettre  qui  me  regardait  en  face  ( staring 
in  fnll  face)  ! » Il  eut  cependant  assez  de  sang-froid, 
bien  qu’il  tremblât  de  tous  ses  membres,  pour  la  lire 
tout  haut  sans  que  ses  parents'  s’aperçussent  de  son 
émotion.  Il  eut  même  la  satisfaction  d’entendre  louer 
son  talent,  quoiqu’on  trouvât  la  satire  bien  hardie. 
Peu  d’instants  après,  un  de  ses  amis  qu’il  avait  pris 
pour  confident,  Edward  Hudson,  entra  dans  la  cham- 
bre, et  le  regardant  d’une  façon  significative  : « Eh 
bien  ! vous  avez  vu...  » Il  s’arrêta  sur  un  signe  de 
Thomas  Moore.  Mais  l’instinct  maternel  ne  s’y  trompa 
pas  ; avec  la  rapidité  de  l’éclair,  sa  mère  avait  tout 
compris,  et  deviné  ce  qui  s’était  passé.  « Cette  lettre 
est  de  vous,  Tom  ! » s’écria-t-elle,  lui  lançant  un  coup 
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d’œil  plein  d’effroi.  Moore  avoua  sa  faute.  Sa  mère 
alors  le  supplia  de  ne  plus  jamais  risquer  une  dé- 
marche aussi  dangereuse,  et  obtint  de  lui  la  promesse 
solennelle  qu’il  ne  recommencerait  pas. 

« Quelques  jours  après,  dans  le  cours  de  ces 
longues  promenades  à travers  la  campagne  que  nous 
avions  coutume  de  faire  le  soir,  Robert  et  moi,  nous 
vînmes  à parler  de  ma  lettre.  » Naturellement  Thomas 
Moore  se  vanta  vis-à-vis  de  son  ami  de  ce  dont  il 
s’était  excusé  auprès  de  ses  parents , et  lui  donna 
à entendre  qu’il  était  l’auteur  de  la  lettre.  « Alors 
Robert  Emmet,  avec  cette  douceur  et  cette  délicatesse 
presque  féminines  qui  se  voient  souvent  chez  ces 
esprits  audacieux,  me  fit  comprendre  qu’en  lisant 
cette  lettre,  tout  en  approuvant  le  contenu,  il  n’avait 
pu  s’empêcher  de  regretter  qu’on  eût  ainsi  attiré  l’at- 
tention publique  sur  le  bon  esprit  (c’était  ainsi  que 
nous  l’appelions)  qui  régnait  dans  l’Université,  et  qui 
y faisait  son  chemin  paisiblement , sans  que  le  gou- 
vernement s’en  aperçût.  Nous  vivions,  me  disait-il, 
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dans  des  temps  trop  sérieux  pour  se  faire  de  l’opposi- 
tion à un  pouvoir  qu’on  détestait  et  qu’on  voulait  ren- 
verser, un  jeu  et  une  plaisanterie.  Quelque  enfant 
que  je  fusse  alors , je  me  souviens  combien  je  restai 
frappé  de  ce  qu’il  y avait  de  mâle  et  de  simple  dans 
son  esprit  et  son  caractère,  lorsqu’il  m’expliqua  com- 
ment, dans  des  temps  pareils  au  nôtre,  le  rôle  des 
hommes,  selon  lui , était  d’agir,  plutôt  que  de  parler 
et  d’écrire  sur  leurs  intentions.  C’était  d’ailleurs  une 
noble  créature  chez  qui  l’imagination  et  la  tendresse 
de  cœur  s’alliaient  à une  mâle  audace.  Je  me  sou- 
viens que  j’étais  un  jour  au  piano  jouant  des  mé- 
lodies irlandaises,  et  lorsque  j’eus  chanté  cet  air  vif  et 
animé  comme  un  appel  aux  armes  : « Let  Erin  re- 
member  the  day...  » Robert  Emmet  s’éveilla  comme 
au  sortir  d’une  longue  rêverie,  et  me  dit  : « J’aimerais 
être  à la  tête  de  vingt  mille  hommes  marchant  au  son 
de  cet  air.  » Je  ne  doute  pas  qu’à  cette  époque,  il  ne 
fût  déjà  entré  dans  l’association  des  Irlandais  Unis, 
mais  il  ne  m’en  parla  jamais,  et  ne  me  lit  aucune 
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proposition  à ce  sujet.  Je  crois  que  ce  fut  par  égard 
pour  mes  parents,  dont  il  connaissait  l’anxiété  sur 
mon  compte.  » 

Peut-être  aussi  Robert  Emmet  pensa-t-il  que  son 
ami  n’était  pas  de  la  trempe  des  hommes  qui  risquent 
leur  fortune  et  leur  vie  dans  l’enjeu  des  révolutions. 
De  ces  deux  jeunes  gens  qui  promenaient  ainsi  leurs 
rêveries  aux  environs  de  Dublin , l’un  devait  peu 
d’années  après  périr  martyr  de  ses  opinions,  l’autre 
était  destiné  à immortaliser  son  nom  dans  ses 
vers1. 

Au  nombre  de  ceux  qui  accueillirent  avec  bien- 

* t 

4 « La  seule  occasion  que  j’aie  eue  dans  ces  temps  périlleux,  » 
continue  Thomas  Moore,  « de  faire  connaissance  et  d’entrer  en 
relation  directe  avec  l’association  des  Irlandais  Unis^  me  vint  par 
un  certain  ***,  aujourd’hui  occupant  une  place  importante  dans 
le  gouvernement  et  naturellement  revenu  de  toutes  ces  fâcheuses 
préoccupations.  Il  me  rencontra  un  soir  sortant  de  l’Université,  et 
me  proposa  de  me  faire  admettre  dans  cette  branche  de  la  société 
dont  il  était  membre.  Je  refusai,  et  il  ne  m’en  parla  plus;  mais 
cette  courte  conversation  faillit  plus  tard  être  fatale  à moi  et  à 
toute  ma  famille.  » 
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veillance  le  jeune  Robert  à son  entrée  dans  le  monde, 
il  faut  compter  lord  Cloncujry.  De  tous  les  grands 
seigneurs  irlandais  le  plus  sincèrement  dévoué  à la 
cause  de  son  pays,  lord  Cloncurry  fut  un  des  rédac- 
teurs de  la  Presse.  Il  soutint  ce  journal  de  sa  for- 
tune et  de  son  influence,  et  devint  plus  tard  membre 
du  Directoire  e^cutif.  Il  se  lia  alors  intimement 
avec  Thomas  Addis  Emmet  et  son  frère.  « Je  ne  me 
doutais  guère,  dit-il  dans  ses  mémoires,  lorsque  je 
voyais  venir  chez  moi  ce  jeune  garçon  intelligent,  en- 
thousiaste et  animé  j que  six  années  après  il  organi- 
serait une  nouvelle  insurrection,  et  porterait  en  puni- 
tion de  son  imprudence  sa  tête  sur  l’échafaud.  » 

Mais  ce  fut  surtout  dans  la  famille  et  l’intimité  du 
célèbre  avocat  Curran  que  se  passa  la  jeunesse  de 
Robert.  Curran  avait  dévoué  son  fougueux  talent  à 
la  cause  populaire  ; il  fut  l’avocat  des  rebelles  pen- 
dant l’insurrection  de  1798.  Rien  n’égalait  l’effet  de 
ses  pathétiques  harangues  lorsque  dans  l’enceinte  du 

Roll’s  court  de  Dublin , il  disputait  à la  fureur  des 
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juges,  à la  corruption  des  témoins,  la  vie  de  quelque 
malheureuse  victime,  dévouée  d’avance  à la  mort,  que 
l’échafaud  attendait  au  sortir  de  la  séance.  Ne  pou- 
vant l’arracher  aux  mains  du  bourreau,  Curran  pro- 
testait du  moins  au  nom  des  formes  de  la  justice 
outragée1.  La  lueur  incertaine  des  flambeaux,  les 
visages  hagards,  les  traits  contractés,  l’attitude  pas- 
sionnée de  la  foule  qui  partageait  toutes  les  émotions 
de  l’accusé,  donnaient  à ces  assemblées  nocturnes  un 
aspect  sinistre 2.  On  aurait  dit  quelque  lugubre  appa- 


1 Voir  le  fameux  dialogue  entre  Curran  et  lord  Kilwarden 
dans  le  procès  de  Théobald  Wolfe  Tone;  il  prouve  que  dans  ces 
jours  de  triste  mémoire  pour  l’Angleterre,  quelques-uns  de  ses 
magistrats,  du  moins,  avaient  conservé  l’amour  de  la  justice  et  le 
respect  des  lois.  Curran  ne  dut,  dit-on,  la  vie  dans  ces  temps  fu- 
nestes qu’à  la  protection  de  lord  ’ Kilwarden,  qu’il  regardait 
comme  son  ange  gardien  ; malgré  l’inviolable  fidélité  qu’il  con- 
serva toujours  au  gouvernement  anglais,  il  eût,  sans  lui,  couru 
grand  risque  de  monter  sur  cet  échafaud,  auquel  il  disputait  ses 
victimes.  (Phillips,  'Recollections  of  Curran.) 

2 Le  tribunal  tenait  souvent  séance  pendant  toute  la  nuit, 
(Life  of  Curran  by  his  son,) 
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rition  d’un  conte  fantastique.  Petit  de  stature,  né- 
gligé de  vêtements,  vulgaire  d’habitudes  et  d’accent 
dans  la  vie  commune,  on  voyait  tout  à coup,  quand 
.Curran  parlait,  le  feu  de  l’esprit  étinceler  dans  ses 
yeux,  et  lancer  des  éclairs  qui  illuminaient  l’assem- 
blée. L’union  du  pathétique  et  de  la  plaisanterie  était 
un  de  ses  grands  moyens  d’action.  Après  s’être  élevé 
à la  plus  haute  éloquence,  il  changeait  tout  à coup  de- 
ton,  d’accent,  de  manière,  et  devenait,  lorsqu’il  s’agis- 
sait de  surprendre  et  de  déconcerter  quelque  misérable 
témoin,  acheté  à prix  d’argent  ou  effrayé  à l’avance 
par  des  menaces  de  mort,  un  paysan  irlandais  à l’hu- 
meur caustique,  naïve  et  familière.  La  verve  et  l’origi- 
nalité de  son  talent , le  sérieux  et  la  gaîté , l’émo- 
tion et  l’ironie  se  retrouvaient  dans  sa  conversation. 
« Quand  Curran  vous  dépeignait  quelqu’un,  » dit 
Phillips , « la  touche  si  vraie , la  couleur  si  vive , 
les  moindres  particularités  si  finement  observées,  et 
le  talent  de  l’imitation  venant  s’y  joindre,  faisaient  de 
ce  portrait,  tracé  en  se  jouant,  l’homme  lui-même 
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apparaissant  devant  vos  yeux.  » Autour  de  Curran 
venait  se  grouper  ce  que  l’Irlande  comptait  d’hom- 
mes éminents  en  tout  geqre.  Dans  sa  maison  de 
campagne,  à quelques  milles  de  Dublin,  il  recevait 
une  nombreuse  société  composée  d’artistes,  de  poètes, 
d’hommes  politiques  , surtout  de  jeunes  gens  qui  ve- 
naient s’instruire  dans  la  conversation  du  hardi  tribun 
de  l’Irlande. 

Au  nombre  de  ces  jeunes  gens  était  Robert  Em- 
met  que  la  politique  n’attirait  pas  seule  dans  la 
maison  de  Curran 1 . Il  y avait  alors  au  foyer  du  cé- 
lèbre avocat  une  très-jeune  fille  à peine  âgée  de  dix- 
huit  ans.  Elle  n’était  pas  belle , dit-on , mais  elle  était 
mieux  que  belle;  on  ne  pouvait  l’oublier  quand  on 
l’avait  vue.  Sa  taille  élégante  et  svelte,  ses  grands 
yeux  noirs  souvent  baissés  « dont  le  regard  était 

\ 

1 « M.  Robert  Emmet,  a young  gentleman  of  a highly  respec- 
table family,  of  very  striking  talents  and  interesting  manners, 
was  in  the  habit  of  visiting  at  M.  Curran’s  house,  etc.  » (Life  of 
Curran  by  lus  son,) 
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tendre  et  cependant  modeste,  » la  douceur  de  ses 
mouvements  prêtaient  à toute  sa  personne  un  charme 
indéfinissable  « Les  Irlandais,  dit  Byron,  se  vantent 
de  leur  origine  orientale  ; et  en  effet  la  sauvagerie,  la 
tendresse,  les  vives  couleurs  de  leur  imagination, 
l’esprit  ardent  et  exalté  des  fils  de  l’Irlande,  la  beauté 
et  la  grâce  asiatique  de  ses  filles  plaideraient  en  fa- 
veur de  cette  opinion.  » Tous  ceux  qui  ont  connu 
mademoiselle  Curran  la  dépeignent  comme  une  créa- 
ture ardente  et  timide , réservée , silencieuse , sans 
volonté  propre,  mais  capable  de  profondes  affections, 
et  prête,  pour  l’objet  de  ses- affections,  à tous  les  sa- 
crifices. 

A maiden  never  boid 

Of  spirit  so  still  and  quiet  tliat  her  motion 
Blushed  at  herself. 


1 Tous  ces  renseignements  au  sujet  de  mademoiselle  Curran 
sont  d’une  parfaite  exactitude  ; je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  je 
ne  me  permets  pas  d’inventer  la  moindre  circonstance. 
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Il  y a dans  le  triste  et  touchant  souvenir  de  cette 

« 

fille  infortunée  une  vague  poésie  qui  rappelle  les 
immortelles  créations  de  Byron  et  de  Shakspeare. 
L’éclat  et  le  malheur  de  ses  amours  ont  à jamais  ins- 
crit son  nom  dans  les  annales  de  son  pays. 

« Qui  songe,  » s’écrie  Madden,  « à l’enfant  chéri 
de  l’Irlande,  à l’héroïque  jeune  homme  de  1803,  et 
peut  oublier  celle  dont  le  nom  est  à jamais  insépara- 
ble du  sien  ? On  doit  penser  que  Robert  Emmet, 
dont  l’esprit  était  aussi  délicatement  cultivé  que  son 
àme  était  élevée  et  ses  principes  sévères,  n’avait  pas 
légèrement  placé  le  choix  de  ses  affections.  » Il  de- 
vint très-vivement  épris  de  mademoiselle  Curran,  et 
l’on  conçoit  que,  réunissant  tout  ce  qui  peut  captiver 
l’imagination  d’une  femme,  il  n’eut  pas  de  peine  à se 
faire  aimer  d’une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  dont  il 
était  passionnément  amoureux.  Une  affection  inno- 
cente et  contenue,  aussi  ardente  que  pure,  s’engagea 
entre  les  deux  jeunes  gens.  De  l’origine  et  des  pro- 
grès de  cette  liaison,  nous  savons  fort  peu  de  chose. 
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Avec  la  réserve  délicate  et  fière,  naturelle  aux  An- 
glais, en  ce  qui  touche  aux  relations  du  cœur,  mon- 
sieur Richard  Curran,  dans  la  vie  de  son  père,  nous 
révèle  le  moins  possible  de  ce  drame  domestique  qui 
a éclaté  aux  regards  du  public.  Il  se  borne  à publier 
deux  lettres  de  Robert  Emmet,  en  ajoutant  : « Ces 
lettres  contiennent  tout  ce  qui  doit  être  dit  ( Ail  what 
is  to  be  told  ),  » et  il  semble  interdire  à la  curiosité 
des  indifférents  de  pénétrer  plus  avant.  Le  peu  que 
l’on  sait  nous  est  venu  d’une  femme  nommée  Anne 
Devlin,  employée  au  service  de  Robert  Emmet,  qui 
fut  la  messagère  de  ses  amours.  « Toutes  les  fois 
que  j’apportais  à mademoiselle  Curran  une  lettre  de 
monsieur  Robert,  » dit  Anne  Devlin,  « je  la  voyais 
pâlir  et  changer  de  visage.  » Curran,  au  bout  de 
quelque  temps,  crut  s’apercevoir  à quelques  légers 
indices  de  la  vive  passion  de  Robert  pour  sa  fille,  et 
de  l’intelligence  établie  entre  eux.  Il  en  témoigna  du 
mécontentement,  et  se  refroidit  à l’égard  de  Robert 
Emmet,  qu’il  accueillait  jusqu’alors  avec  un  affec- 
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tueux  intérêt.  Il  avait  de  ses  talents  et  de  son  carac- 
tère la  plus  haute  opinion.  « Je  me  serais  fié  à sa 
parole,  » disait-il  souvent,  « plus  qu’au  serment 
d’aucun  autre  homme1 2.  » Mais  il  le  savait  par  sa  fa- 
mille, par  la  vivacité  de  ses  opinions,  entraîné  dans 
une  voie  qu’il  croyait  dangereuse.  Il  était  loin  de 
se  douter  cependant  à quel  point  le  cœur  de  sa  fille 
était  déjà  profondément  engagé , et  ne  fut  traversé 
que  de  vagues  soupçons.  Il  s’établit  dès  lors  entre 
Robert  et  mademoiselle  Curran  une  liaison  qui  s’en- 
tretint durant  l’absence  par  une  intime  correspon- 
dance 3. 

1 Phillips,  Recollections  of  Curran . 

2 Après  l’arrestation  de  Robert  Emmet,  cette  correspondance 
tomba  entre  les  mains  du  major  Sirr,  qui  la  détruisit  quelques 

années  après,  « par  pitié,  » dit-il  ; « les  lettres  de  la  jeune  dame 
étaient  si  touchantes  ! » Il  faut  croire,  en  effet,  que  ces  lettres 
étaient  touchantes,  si  elles  purent  émouvoir  le  major  Sirr,  un  des 
proconsuls  de  1798,  surnommé  le  Verrès  de  l’Irlande,  enrichi  par 
le  vol  et  la  concussion,  et  habitué  à soumettre  son  prochain 
aux  divers  genres  de  torture  alors  pratiqués  dans  ce  malheureux 
pays. 
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Ce  fut  à peu  près  à cette  époque  qu’un  ami  de  la 
famille  fit  prévenir  officieusement  les  parents  de  Tho- 
mas Moore  que  l’intimité  de  leur  fils  avec  Robert 
Emmet  avait  été  remarquée,  et  que  dans  l’intérêt  de 
sa  carrière  future,  et  même  de  sa  sécurité  actuelle, 
il  eût  à s’abstenir  dorénavant  de  paraître  dans  des 
lieux  publics  avec  lui.  Cet  avertissement  fut  suivi 
d’une  visite  solennelle  du  lord  chancelier  (lord  (Tiare) 
dans  l’enceinte  de  l’Université,  qui  se  termina  par 
l’expulsion  de  dix-neuf  étudiants  connus  par  la  har- 
diesse de  leurs  opinions,  parmi  lesquels  il  faut  comp- 
ter William  Corbet1,  Power,  Ardagh,  Slattery,  Cur- 
roll,  Russell  et  Robert  Emmet  ; tous  étaient  plus  ou 
moins  soupçonnés  d’avoir  fait  partie  de  sociétés  se- 
crètes, et  d’avoir  tenu  les  uns  chez  les  autres  des 
meetings  politiques  où  l’on  entendait  de  mauvais 
propos.  Un  tribunal  d’inquisition  fut  institué  dans 
le  sein  de  l’Université,  où  chaque  étudiant  dut  venir 


1 Depuis  général  dans  l’armée  française. 
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à son  tour  prêter  serment  de  fidélité  au  gouverne- 
ment anglais,  et  dénoncer  ceux  de  ses  camarades  qui 
passaient  pour  être  membres  de  l’association  des  Ir- 
landais Unis.  On  provoquait  ainsi  chaque  étudiant  à 
la  délation,  sous  peine  de  voir  toutes  les  carrières 
fermées  devant  lui.  Robert  Emmet  et  quelques  au- 
tres refusèrent  de  comparaître  devant  ce  tribunal, 
furent  déclarés  contumaces,  et  rayés  des  rôles  de 
l’Université.  Thomas  Moore  y comparut,  et  se  refusa 
à dénoncer  ses  camarades.  La  persécution  s’étendit 
jusqu’aux  amis  de  Robert  Emmet,  et  un  jeune  homme 
fort  distingué  nommé  Dacre  Hamilton,  qui  s’était 
intimement  lié  avec  lui,  moins  par  sympathie  politi- 
que que  par  un  goût  et  une  aptitude  pareils  pour  les 
études  mathématiques,  se  vit  rayé  des  rôles  de  l’Uni- 
versité. « Quel  que  fût  son  intérêt  spéculatif  pour  la 
cause  populaire,  » dit  Thomas  Moore,  « il  était  aussi 
innocent  que  moi  de  toute  connaissance  des  complots 
des  Irlandais  Unis.  Mais  il  comparut  devant  le  tri— 

, bunal,  et  refusa  de  dénoncer  ses  camarades.  Ce  fut 
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suffisant  pour  le  perdre.  » A cette  occasion,  Robert 
Emmet  écrivit  une  lettre  aux  autorités  du  collège  et 
au  recteur  de  l’Université  pour  protester  contre  son 
expulsion,  et  dénoncer  l’odieux  procédé  du  gouverne- 
ment. Avant  d’envoyer  sa  lettre,  il  la  soumit  à l’exa- 
men de  son  père,  dont  il  obtint  l’entière  approbation. 
Cet  acte  arbitraire  qui  lui  fermait  désormais  l’entrée 
de  toutes  les  carrières  libérales,  contribua  à l’engager 
plus  avant  encore  dans  la  voie  des  conspirations.  A 
partir  de  ce  moment  il  devint  un  des  agents  les  plus 
actifs  des  Irlandais  Unis,  et  remplit  à ce  titre  plu- 
sieurs missions  secrètes  et  périlleuses.  Il  apprit  de 
bonne  source  qu’il  ne  pouvait  plus  rester  sans 
danger  en  Irlande,  et  crut  prudent  de  s’éloigner 
pendant  quelque  temps.  Avant  de  partir  pour  le 

continent,  il  se  rendit  au  fort  Saint-Georges,  d’où  son 

« 

frère  allait  être  déporté.  Après  avoir  passé  deux  mois 
auprès  de  lui,  il  traversa  Dublin,  où  il  assista  aux 
débats  orageux  qui  précédèrent  l’acte  d’union,  et  aux 
dernières  séances  du  Parlement  d’Irlande  (juin  1800). 
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Le  sagace  génie  du  grand  homme  d’État  qui  gou- 
vernait alors  les  destinées  de  l’Angleterre  avait  depuis 
longtemps  conçu  le  plan  de  l’union  des  deux  royau- 
mes. Profitant,  en  1800,  de  l’épuisement  du  pays  et 
de  la  juste  impopularité  où  était  tombé  le  Parlement, 
monsieur  Pitt  exécuta  enfin  ce  profond  dessein  de  sa 
politique,  au  mépris  de  la  morale  et  de  la  foi  jurée. 
Le  bill  d’union  fut  acheté  d’un  Parlement  corrompu, 
et  imposé  à un  peuple  anéanti.  Le  Parlement  d’Ir- 
lande où  ne  siégeaient  que  des  protestants,  à l’exclu- 
sion des  catholiques,  n’avait  été  pendant  de  longues 
années  qu’un  instrument  de  tyrannie  entre  les  mains 
de  l’Angleterre.  Pendant  la  durée  et  après  l’échec  de 
l’insurrection,  il  s’était  prêté  sans  résistance  aux  me- 
sures de  répression  violente  et  illégale  que  lui  impo- 
sait le  lord  lieutenant.  Cependant  dans  l’enceinte 
même  de  ce  Parlefnent  servile,  le  souffle  de  liberté 
qui  suscita  la  rébellion  créa  une  opposition  libérale 
et  patriotique.  En  1782,  elle  avait  arraché  au  gou- 
vernement anglais  quelques  mesures  favorables  à la 
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liberté  commerciale  de  l’Irlande.  Cette  brillante 
pléiade  d’orateurs,  dont  Grattan  était  une  des  gloires, 
ne  parut  qu’un  moment  à l’horizon.  Découragée  de 
ses  efforts  inutiles,  et  lasse  de  lutter  contre  la  tyran- 
nie, l’opposition  s’était  retirée,  et  ne  reparut  que  pour 
protester  contre  l’acte  d’union.  Un  Parlement  qui, 
après  avoir  opprimé  sans  pitié  le  pays,  dont  il  était 
censé  le  représentant,  finit  par  se  vendre  à prix  d’ar- 
gent; ne  méritait  pas  de  grands  regrets,  et  si  l’on  croit 
permis  tous  les  moyens  d’arriver  à son  but,  on  peut, 
sans  réserve,  admirer  l’acte  d’union.  Ce  fut  un  acte 
d’habile  politique,  au  point  de  vue  de  l’Angleterre, 
et  même  au  point  de  vue  de  l’Irlande,  du  moment 
que  l’on  n’admettait  pas  la  possibilité  de  la  sépara- 
tion. 

Il  semble,  au  premier  abord , que  de  trois  partis , 
le  parti  intermédiaire  soit  le  parti  sensé;  c’est  quel- 
quefois le  plus  chimérique,  ou  tout  au  moins  celui 
qui  présente  les  plus  grandes  difficultés.  Les  remèdes 
héroïques  sont,  dans  certains  cas,  plus  conformes 
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à la  raison  que  les  tempéraments  et  les  juste-milieu. 
C’est  l’habitude  des  hommes  politiques  de  se  pro- 
diguer entre  eux  les  dédains.  Les  Irlandais  Unis 
accusaient  les  patriotes  modérés  de  faiblesse  et  d’hé- 
sitation (ils  les  appelaient  * tr immers)  ; ceux-ci  les 
traitaient  d’insensés.  Rien  n’eût  cependant  été  plus 
difficile  que  de  faire  de  l’Irlande  un  pays  libre , ayant 
ses  droits , sa  constitution , son  commerce  sans  en- 
traves, ses  catholiques  émancipés,  et  cependant  at- 
taché à la  couronne  d’Angleterre.  Aussi  longtemps 
que  l’Irlande  restait  une  nation  vaincue,  elle  restait 
une  nation  opprimée.  C’était  en  abdiquant  toute  exis- 
tence comme  nation  et  en  consentant  à devenir  une 
province  de  l’Angleterre , qu’elle  pouvait  trouver 
grâce  un  jour  devant  sa  puissante  sœur.  L’orgueil  de 
l’Angleterre  eût  plutôt  encore  souffert  à côté  d’elle 
un  pays  indépendant,  qu’un  pays  libre  ne  tenant 
pas  d’elle  directement  sa  liberté.  L’émancipation  des 


1 Qui  nage  entre  deux  eaux. 
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catholiques , introduisant  dans  le  sein  du  Parlement 
une  majorité  hostile,  aurait  immédiatement  amené 
la  séparation.  Il  n’en  résulte  pas  qu’il  fût  possible 
et  honorable  pour  un  Irlandais  de  consentir  à une 
pareille  transaction  ; il  est  des  situations  malheu- 
reuses où  l’honneur  et  la  dignité  ne  permettent  pas 
ce  que  conseille  une  certaine  sagesse , qui  n’est  pas 
de  l’ordre  le  plus  élevé.  L’Angleterre  ne  proposait 
même  pas  un  marché  à l’Irlande,  et  ne  lui  donnait 
en  échange  du  sacrifice  qu’elle  lui  demandait,  que 
des  promesses  vagues , qui  pouvaient  fort  bien  ne  se 
jamais  réaliser.  A cette  époque  du’moins,  ces  promesses 
étaient  mensongères  ; c’est  trente  ans  plus  tard  que 
l’Angleterre  s’est  vue  forcée  de  céder  à la  marche 
toute  .puissante  du  temps.  La  résistance  qu’oppo- 
sèrent à l’acte  d’union  les  patriotes  modérés,  dé- 
voués aux  intérêts  de  leur  pays  tout  en  restant  sujets 
fidèles  du  gouvernement  anglais,  fut  dans  leur 
opinion  une  inconséquence,  mais  une  honorable 
inconséquence.  Si  le  Parlement  avait  toujours  été 


80 


ROBERT  EMMET. 


anti-national , le  droit  de  faire  des  lois , de  se  gou- 
verner soi-même,  était  un  droit  national.  Cette  hu- 
miliante dégradation  qui  la  livrait  en  province  con- 
quise à la  merci  de  ses  oppresseurs,  souleva,  d’une 
extrémité  à l’autre  de  l’Irlande , tout  ce  qu’il  y 
avait  de  hères  passions  et  de  sentiments  patriotiques. 
Et  puis,  la  transaction  fut  honteuse;  le  gouverne- 
ment anglais  acheva  par  la  corruption  l’œuvre  com- 
mencée par  la  terreur.  En  vérité  il  est  bien  difficile 
de  ne  pas  adhérer  à cette  parole  de  Grattan  : « On 
pouvait  dans  ces  temps  être  un  rebelle  et  un  hon- 
nête homme  ; mais  on  ne  pouvait  pas  être  un  hon- 
nête homme  et  un  partisan  du  ministère  anglais1.  » 


1 Lord  Castlereagh  fut  admirable,  dans  toute  cette  transaction, 
» d’arrogance  et  de  mépris  pour  l’humanité.  « Et  que  diriez-vous, 
mylord,  » s’écriait  un  honnête  membre  du  Parlement  auquel  il 
venait  de  faire,  en  fait  de  corruption,  les  propositions  les  plus 
effrontées,  « si  je  publiais  ce  que  vous  venez  de  me  proposer 
ici  ? » — « Ce  que  jé  dirais  ? » répondit  imperturbablement  lord 
Castlereagh,  en  le  regardant  avec  sa  belle  figure,  et  cet  œil  clair 
et  métallique  qui  lui  était  particulier;  «apparemment  je  le  nie- 
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Les  dernières  séances  du  Parlement  d’Irlande 
offrent  un  intérêt  dramatique;  on  assiste  à l’agonie 
d’un  peuple.  Grattan  se  lit  transporter  malade, 
presque  mourant,  comme  lord  Chatham  à la  Cham- 
bre des  lords,  sur  le  théâtre  de  son  ancienne  gloire, 
dans  cette  enceinte  où  sa  voix  s’était  fait  entendre 
dix-huit  ans  auparavant  en  faveur  des  droits  et  des 
libertés  de  son  pays , pour  protester  une  dernière 
fois  contre  sa  dégradation.  Il  s’avança  en  chance- 
lant, et  par  un  mouvement  involontaire  de  respect 
toute  l’assemblée  se  leva  à son  approche 4.  Sa  voix 
était  faible,  sa  respiration  courte;  il  demanda  la 
permission  de  parler  assis,  ne  pouvant  se  tenir  de- 
bout. Une  acclamation  d’assentiment  lui  répondit, 


rais,  et  je  suppose  que  de  nous  deux,  ce  n’est  pas  vous  qui  ma- 
niez le  mieux  l’épée  et  le  pistolet.  » On  sait  que  lord  Castlereagh, 
Irlandais  de  naissance,  avait  au  début  pris  place  dans  les  rangs 
de  l’opposition  patriotique  ; changeant  de  camp,  il  fit  depuis  sa 
fortune  politique  en  livrant  à l’Angleterre  les  intérêts  et  l’honneur 
de  son  pays. 

1 Barrington,  Historicai  anecdotes  of  the  legislative  union . 
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et  oubliant  peu  à peu  sa  faiblesse , il  parla  pendant 
deux  heures.  Il  rappela  tous  les  griefs,  toutes  les 
souffrances  de  l’Irlande , les  trahisons  et  les  duretés 
de  l’Angleterre  envers  elle;  il  dévoila  les  moyens 
alternatifs  de  violence  et  de  corruption  employés  par 
monsieur  Pitt  et  lord  Castlereagh  pour  en  venir  à 
leurs  fins , et  termina  par  cette  pathétique  pérorai- 
son : « Pendant  un  temps  la  constitution  peut  périr; 
le  pays  aussi  peut  sembler  périr  avec  elle  ; mais  un 
jour  peut-être  les  ministres  de  la  couronne  s’aper- 
cevront qu’il  n’est  pas  si  aisé  de  dégrader  une  an- 
cienne et  respectable  nation.  L’astre  de  la  liberté 
rayonnera  de  nouveau  sur  cette  contrée,  et  le  cri 
de  loyauté  ne  prévaudra  pas  contre  celui  de 
liberté.  L’union  avec  l’Angleterre  ne  durera  pas 
longtemps  sans  libertés  nationales.  L’union  est  une 
sage,  une  profonde  politique;  mais  sans  ton  Parle- 
ment séparé,  sans  droits,  sans  égalité  de  condition, 
c’est  l’extinction , le  déshonneur  de  notre  pays  ; ce 
n’est  pas  l’union , c’est  l’esclavage  et  la  conquête.  Et, 
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cependant , je  ne  désespère  pas  de  nion  pays.  L’Ir- 
lande est  évanouie,  mais  elle  n’est  pas  morte. 
Étendue  dans  sa  tombe  sans  force,  sans  mouve- 
ment, je  vois  encore  un  souille  de  vie  errant  sur  ses 
lèvres  et  les  couleurs  de  la  beauté  sur  ses  joues. 

Thou  art  not  conquered  ; beauty’s  ensign  yet 
Is  crimson  in  tby  lips  and  in  thy  cheeks, 

And  death’s  pale  flag  is  not  advanced  here. 


« Tant  qu’une  planche  du  vaisseau  flottera  sur  la 
mer  je  ne  l’abandonnerai  pas.  Que  d’autres  tournent 
leur  voile  au  vent  de  la  puissance  et  de  la  faveur, 
je  resterai  attaché  à l’ancre  du  vaisseau  désemparé, 
fidèle  à la  fortune  de  mon  pays , fidèle  à sa  liberté , 
fidèle  à sa  ruine1.  » 

Le  jour  où  le  bill  d’union  fut  voté,  les  galeries 
et  les  tribunes  étaient  pleines  d’une  foule  palpitante 
des  mêmes  émotions.  On  connaissait  le  trafic  de  cor- 


1 Grattan’s  life  and  tintes . 
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ruption  qui  s’était  fait  publiquement  dans  le  sein  du 
Parlement,  et  cependant  on  espérait  encore.  Lord 
Castlereagh,  assuré  du  succès,  attendait  le  résultat 
du  vote,  immobile  et  le  sourire  sur  les  lèvres.  L’agi- 
tation des  cœurs  se  lisait  sur  tous  les  visages.  Un 
murmure  confus  s’éleva,  en  dedans  et  en  dehors  de 
l’assemblée,  lorsque  le  speaker,  se  levant  et  tenant 
le  bill  d’union  à la  main,  dit  d’une  voix,  lente: 
« Que  ceux  qui  sont  d’avis  de  l’acte  d’union  veuillent 
bien  lever  la  main.  » Une  affirmation  languissante , 
et  comme  honteuse  d’elle-même,  répondit  à l’inter- 
pellation. Le  speaker  promena  lentement  ses  regards 
autour  de  l’assemblée,  et  resta  quelques  instants 
froid  comme  une  statue.  « L’acte  d’union  est  voté,  » 
dit-il  enfin;  puis  avec  un  geste  d’indignation  et  de 
dégoût  qu’il  ne  put  réprimer,  il  jeta,  le  bill  sur  la 
table , et  retomba  dans  son  fauteuil.  « Pendant  ces 
débats  orageux,  » dit  lord  Cloncurry,  « pendant  que 
les  grands  prêtres  de  la  constitution , les  orateurs  et 
les  jurisconsultes  proclamaient  avec  véhémence  dans 
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le  temple  des  lois  que  la  résistance  était  une  obli- 
gation et  l’insurrection  un  devoir,  un  jeune  homme 
dans  les  tribunes,  le  visage  pâle  et  l’œil  ardent, 
écoutait  en  silence,  et  faisait  serment  dans  son  cœur 
qu’un  jour  il  délivrerait  son  pays 1 . » 


III 

Quand  Robert  Emmet  partit  pour  le  continent, 
l’Irlande  vaincue  et  mutilée  ne  donnait  plus  signe  de 
vie;  la  paix,  des  tombeaux  avait  succédé  aux  mou- 
vements convulsifs  qui  précédèrent  l’acte  d’union. 
Cependant  sous  cette  immobilité  apparente  s’agitait 
toujours  un  foyer  ardent  de  conspirations  prêt  à se 
rallumer  au  moindre  souffle  d’espérance.  Voyageant 


1 Cl  on  curry,  and  his  limes. 
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comme  un  jeune  homme  pour  se  distraire  et  achever 
son  éducation , Robert  était  en  réalité  un  agent  secret 
des  Irlandais  Unis;  il  devait  renouer  tôt  ou  tard 
avec  la  France  et  le  premier  consul  les  négociations 
conclues  entre  les  insurgés  de  1 798  et  la  République 
française.  Sans  doute  les  circonstances  ne  lui  sem- 
blèrent pas  favorables,  et  il  faut  croire  que  sa  mission 
n’était  ni  très-précise , ni  très-impérieuse , car  il 
voyagea  deux  ans  sur  le  continent , se  rendit  succes- 
sivement en  Hollande , en  Suisse , dans  le  midi  de 
la  France , et  en  dernier  lieu  à Cadix , accompagné 
de  monsieur  John  Allen,  un  des  prisonniers  d’État 
jadis  détenu  au  fort  Saint-Georges,  et  libéré  avec 
Thomas  Addis  Emmet.  C’est  dans  l’automne  de  1 802, 
quand  les  relations  de  plus  en  plus  amères  et  irritées 
de  l’Angleterre  et  de  la  France  faisaient  présager  la 
rupture  de  la  paix  d’Amiens , que  nous  le  retrouvons 
à Paris , où  il  revit  son  frère,  Arthur  O’Connor,  Mac 
Neven,  lord  Cloncurry  et  toute  l’émigration  irlandaise. 
Il  passa  deux  mois  à Paris;  et  ce  fut  là  qu’il  put 


ROBERT  EM  MET. 


87 


entrevoir  cette  société  brillante  et  légère , enivrée 
de  victoires  et  de  plaisirs,  qui,  au  sortir  des  sombres 
orages  de  la  révolution  française , renaissait  avec 
joie  aux  merveilles  de  la  vie  et  de  la  civilisation. 

Le  premier  consul  ne  cessa  durant  ces  années  d’être 
en  rapport  constant  avec  l’Irlande  et  les  Irlandais 
alors  à Paris.  Méditant  déjà  le  débarquement  en  An- 
gleterre, il  avait  enrôlé  dans  son  armée  une  brigade 
irlandaise.  Parmi  les  mobiles  résolutions  qui  s’agi- 
taient alors  dans  sa  tête,  il  comptait  se  servir  de  l’Ir- 
lande comme  de  la  clef  qui  devait  lui  ouvrir  l’entrée 
du  royaume  uni.  Il  existe  aux  archives  générales  de 
France  des  documents  curieux,  relatifs  aux  rapports 
du  premier  consul  avec  les  chefs  de  l’émigration  ir- 
landaise. « Les  affaires  de  l’Irlande,  » écrit  le  pre- 

/ ■ 

mier  consul  au  ministre  de  la  marine,  « me  font  sen- 
tir l’importance  d’avoir  des  conférences  particulières 
avec  les  Irlandais  qui  sont  à Paris.  » Deux  longues 
lettres  de  Thomas  Addis  Emmet,  adressées  au  pre- 
mier consul  et  au  ministre  de  la  guerre,  sont  sans 
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doute  une  réponse  à ces  avances.  Thomas  Addis  Em- 
met,  tout  en  protestant  de  sa  confiance  aux  promesses 
du  premier  consul,  tout  en  assurant  qu’il  ne  doute 
pas  de  son  intérêt  sincère  pour  l’indépendance,  de 
l’Irlande,  prend  grand  soin  de  lui  répéter  sous  plu- 
sieurs formes  que  le  débarquement  des  Français  sur 
le  sol  de  son  pays  serait  le  signal  de  leur  extermina- 
tion, s’ils  se  présentaient  en  conquérants  et  non  en 
alliés.  « Il  suffirait,  » dit-il,  « du  moindre  soupçon  à 
ce  sujet  pour  rejeter  l’Irlande  dans  les  bras  de  l’An- 
gleterre1. » Robert  Einmet,  lors  de  son  arrivée  à Pa- 
ris, eut  une  entrevue  avec  le  premier  consul,  et  plu- 
sieurs entretiens  successifs  avec  monsieur  de  Talley- 
rand,  alors  ministre  des  affaires  étrangères.  On  serait 
assez  curieux  de  savoir  ce  que  put  être  la  conversation 
du  général  Bonaparte  et  du  jeune  enthousiaste  irlan- 
dais ; malheureusement  Madden  ne  donne  aucun  dé- 

1 Archives  de  l’Empire  ; affaires  d'Irlande.  La  lettre  du  pre- 
mier consul  que  nous  publions  ci-après  est  une  réponse  aux 
lettres  de  Thomas  Addis  Emmet, 
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tail  à ce  sujet,  et  j’ai  cherche  inutilement  la  trace  de 
cette  conversation.  On  sait  seulement  que  Robert 
Emmet  sortit  mécontent  de  cette  entrevue.  « Le  pre- 
mier consul  ne  lui  inspirait,  » disait-il,  « aucune  con- 
fiance ; il  ne  se  souciait  pas  plus  de  l’Irlande  que  de 
la  république  et  de  la  liberté;  il  n’avait  cru  découvrir 
dans  le  torrent  de  ses  paroles  qu’une  intention  sin- 
cère, celle  de  déclarer  la  guerre  le  plus  tôt  possible. 
Il  croyait  aussi  à la  réalité  de  son  projet  de  descente 
en  Angleterre,  aussitôt  la  -guerre  déclarée.  Il  était 
pour  son  compte  très-résolu  à ne  pas  lui  offrir  les 
moyens  de  mettre  le  pied  sur  le  sol  de  l’Irlande  '.  » 
Il  ne  fut  guère  plus  satisfait  de  monsieur  de  Talley- 
rand,  et  le  trouva  très-ignorant  des  affaires  de  son 
pays.  Il  pensait  cependant  qu’on  pourrait  l’amener, 
en  cas  de  rupture  avec  l’Angleterre,  à travailler  sérieu- 
sement à la  délivrance  de  l’Irlande,  et  à son  établis- 
sement comme  république  indépendante,  s’appuyant 

4 Memoir  of  Robert  Emmet . Madden,  United  Irishmen , 
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sur  l’alliance  de  la  France.  « Ce  qui  peut  étonner,  » 
dit  Madden,  « c’est  que  ce  fut  le  plus  jeune  des  Irlan- 
dais alors  à Paris,  qui  montra  le  plus  de  pénétration, 
de  sagacité,  et  de  méfiance  dans  ses  rapports  avec  le 
premier  consul.  » Robert  Emmet  était  cependant  très- 
susceptible  d’illusions  en  ce  qui  concernait  sa  cause 
et  son  pays,  mais  il  n’est  pas  rare  de  réunir  à un  esprit 
juste  et  sagace  une  ardeur  de  passion  qui,  sur  certains 
points,  voile  la  réalité.  Ce  qu’il  peut  y avoir  de  jeune 
et  d’enthousiaste  dans  les  sentiments  ne  porte  quel- 
quefois à aucune  illusion  dans  l’observation  des  indi- 
vidus. Il  ne  fallait  pas  d’ailleurs  une  grande  perspi- 
cacité pour  deviner  que  le  premier  consul,  se  mêlant 
aux  débats  de  l’Angleterre  et  de  l’Irlande,  ne  pouvait 
avoir  d’autre  intention  que  de  mettre,  comme  on  dit, 
« les  plaideurs  d’accord.  » Mais  la  division,  ce  fléau 
des  partis  vaincus,  avait  alors  pénétré  au  sein  de  l’é- 
migration irlandaise*.  Dans  l’emportement  de  l’esprit 

i « Il  y avait,  » dit  Mac  Neveu,  « en  Irlande  autant  d’opi- 
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de  parti,  certains  Irlandais,  au  nombre  desquels  il 
faut  compter  Arthur  O’Connor,  en  étaient  venus  à 
désirer  changer  de  maîtres  à tout  prix,  et  préféraient 
le  joug  de  la  France  à l’intolérable  oppression  de  l’An- 
gleterre. Robert  Emmet  et  son  frère  n’étaient  pas  de 
ce  nombre  ; aussi  appréciaient-ils  mieux  les  difficultés 
et  les  dangers  de  la  situation.  Il  se  peut  toutefois 
qu’à  cette  époque  l’Irlande  eût  trouvé  son  profit  à ce 
changement  ; elle  y aurait  gagné  la  liberté  de  con- 
science ; le  joug  de  la  France  eût  certainement  été 
moins  dur  que  celui  de  l’Angleterre,  et  n’aurait  pas 
été  aggravé  par  cette  antipathie  de  race  qui  rend  si 
odieuse  la  domination  de  l’étranger.  Bien  qu’il  fût 
déjà  aisé  de  deviner  l’empereur  sous  le  premier  consul, 
rien  n’annonçait  tout  ce  qu’il  se  montra  depuis  ; le 


nions  que  d’hommes  ; chaque  parti  se  divisait  en  nuances  infini- 
ment diverses,  et  chacun  avait  son  plan  particulier  pour  le  sa- 
lut de  son  pays.  » ( Pièces  of  Irish  history.)  Tel  est  le  malheur 
des  peuples  où  l’intelligence  et  l’imagination  l’emportent  sur  le 
bon  sens. 
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vainqueur  cl’Arcole  et  de  Marengo,  le  libérateur  de 
l’Italie,  était  encore  le  chef  de  la  république  fran- 
çaise. Ce  fut  cependant  en  quelque  sorte  malgré  lui, 
et  par  déférence  envers  les  chefs  de  son  parti,  que 
Robert  Emmet  consentit  à traiter  des  affaires  de  l’Ir- 
lande avec  ce  puissant  et  dangereux  allié.  Afin  de 
montrer  à son  frère  qu’il  ne  se  trompait  pas  en  affir- 
mant qu’on  ne  pouvait  en  rien  se  fier  au  premier  con- 
sul, Robert  parvint  à se  procurer  la  copie  d’une  dé- 
pêche de  monsieur  Otto,  alors  résidant  à Londres, 
portant  que  si  l’Angleterre  voulait  expulser  de  son 
territoire  les  émigrés  français  suspects  au  premier 
consul,  celui-ci  lui  offrait  une  parfaite  réciprocité,  et  , 
mettrait  à sa  disposition  les  émigrés  qui  avaient  cher- 

J 

ché  asile  sur  le  territoire  français.  Ces  émigrés  n’é- 
taient autres  que  les  Irlandais  avec  lesquels  il  négo- 
ciait depuis  deux  ans. 

Du  reste  il  semble  que  la  déplaisance  fut  réciproque, 
et  le  premier  consul  se  montra  de  son  côté  peu  satis- 
fait de  ses  conférences  avec  les  principaux  chefs  de 
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l’émigration  irlandaise.  Peut-être  son  sens  pratique 
lui  inspira-t-il  un  peu  de  dédain  pour  ce  qu.’il  y avait 
de  chimérique  dans  leurs  projets  ; peut-être  aussi  son 
goût  instinctif  de  la  force  en  tout  genre  lui  faisait-il, 
en  dépit  de  ses  haines  présentes,  préférer  la  cause  de 
l’Angleterre  à celle  de  l’Irlande  faible  et  opprimée. 
Chez  le  général  Bonaparte,  l’âme  n’était  pas  à la  hau- 
teur du  génie  ; sa  puissante  intelligence  envisageait 
toutes  choses  sous  un  aspect  à la  fois  grand  et  vrai, 
mais  la  véritable  élévation,  qui  vient  de  l’âme,  lui  a 
toujours  manqué.  Admirable  dans  ses  conseils  et  sur 
les  champs  de  bataille,  sans  dignité,  sans  grandeur  à 
Fontainebleau  et  à Sainte-Hélène,  lorsqu’il  se  trouva 
seul  en  face  de  l’infortune,  il  a peut-être,  pour  le  mal- 
heur de  la  France,  laissé  une  empreinte  ineffaçable  sur 
le  pays  qu’il  éblouit,  tout  en  l'abaissant. 

On  se  trompe  cependant  quand  on  se  figure  l’homme 
conséquent  en  mal  comme  en  bien,  et  souvent  les 
profonds  politiques  n’ont  pas  tout  le  calcul  et  toute 
la  perfidie  qu’on  leur  suppose.  Il  se  peut  donc  qu’à 
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cette  époque  le  premier  consul  n’eût  réellement  au- 
cune mauvaise  intention  à l’égard  de  l’Irlande,  bien 
qu’ assurément  il  n’y  eût  pas  lieu  de  se  fier  à lui  dans 
l’avenir.  Il  est  même  probable  qu’il  ne  prenait  pas  la 
peine  de  se  demander  si  ses  promesses  étaient  sin- 
cères. Quelques  jours  après  avoir  reçu  la  lettre  de 
Thomas  Addis  Emmet,  le  général  Bonaparte  lui  fit 
remettre  la  réponse  suivante 1 : 

« Le  premier  consul  a lu  avec  la  plus  grande  at- 
tention le  mémoire  qui  lui  a été  adressé  par  mon- 
sieur Emmet,  le  1 3 nivôse.  11  désire  que  les  Irlandais 
Unis  soient  bien  convaincus  que  son  intention  est 
d’assurer  l’indépendance  de  l’Irlande.  Le  général 
qui  commandera  l’expédition  sera  muni  de  lettres 
scellées,  par  lesquelles  le  premier  consul  décla- 
• 

• \ 

1 L’original  de  cette  lettre  a été  trouvé  dans  les  papiers  de 
Thomas  Addis  Emmet.  « On  ne  peut,  » dit  Madden,  « élever  aucun 
doute  sur  son  authenticité.  » Présumant  que  la  copie  ou  le  double 
de  cette  lettre  existait  peut-être  aux  archives  générales  de  France, 
j’ai  fait  des  recherches  à ce  sujet  qui  sont  restées  sans  résultat. 
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rera  qu’il  ne  fera,  point  la  paix  avec  l’Angleterre 
sans  stipuler  pour  l’indépendance  de  l’Irlande, 
dans  le  cas  cependant  où  l’armée  aurait  été  jointe 
par  un  corps  considérable  d’Irlandais  Unis  *. 

« L’Irlande  sera  en  tout  traitée  comme  l’a  été 
l’Amérique  dans  la  guerre  passée. 

» Tout  individu  qui  s’embarquera  avec  l’armée 
française,  destinée  pour  l’expédition,  sera  regardé 
comme  français;  s’il  était  arrêté,  et  qu’il  ne  fût  pas 
traité  comme  prisonnier  de  guerre,  la  représaille 
s’exercera  sur  les  prisonniers  anglais. 

» Le  premier  consul  désire  qu’il  se  forme  un  co- 
mité d’Irlandais  Unis.  Il  ne  voit  pas  d’inconvénient 
à ce  que  les  membres  de  ce  comité  fassent  des  pro- 
clamations et  instruisent  leurs  compatriotes  de  l’état 
des  choses. 

1 Le  premier  consul  composa  lui-même  la  devise  du  drapeau 
qui  devait  être  remis  à la  brigade  irlandaise.  C’était  un  drapeau 
Vert  ; d’un  côté  était  écrit  : Indépendance  de  l’Irlande  ; de  l’autre  : 
liberté  de  conscience,  (Madden,) 
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» Ces  proclamations  seront  insérées  dans  Y Argus, 
et  dans  les  différents  journaux  de  l’Europe,  afin  d'é- 
clairer les  Irlandais  sur  le  parti  qu’ils  ont  à suivre, 
et  les  espérances  qu’ils  doivent  concevoir.  Si  ce  co- 
mité veut  faire  une  relation  des  actes  de  tyrannie 
exercés  contre  l’Irlande  par  le  gouvernement  anglais, 
on  l’insérera  dans  le  Moniteur.  » 

Aussitôt  que  la  nouvelle  de  la  rupture  prochaine 
entre  la  France  et  l’Angleterre  se  fut  répandue  en 
Irlande,  le  pays  sortit  de  la  léthargie  où  il  était  plongé 
depuis  l’acte  d’union.  Les  espérances  et  les  passions 
se  rallumèrent;  on  entrevit  un  avenir  à l’horizon.  Le 
mécontentement  était  alors  aussi  profond  et  aussi  gé- 
néral qu’en  1798.  Il  y avait  cependant  cette  diffé- 
rence du  découragement  qui  suit  la  défaite  à l’ardeur 
qui  précède  la  lutte.  « Si  l’on  ne  fait  pas  attention  à 
l’Irlande,  nous  la  perdrons,  » écrivait  lord  Charles 
Bentinck  ; « ce  peuple  est  aussi  prêt  que  jamais  à la 
rébellion.  » Dans  une  lettre  de  lord  Grenville  au  mar- 
quis de  Wellesley,  on  remarque  ce  passage  : « Je  ne 
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sais  pas  si  la  guerre  que  nos  sages  ministres  sont  au 
moment  de  déclarer  ne  vous  retiendra  pas  dans  l’Inde. 
J’espère  cependant  vous  revoir  l’année  prochaine  en 
Irlande,  à supposer  qu’il  y ait  encore  l’année  pro- 
chaine une  Irlande  appartenant  à l’Angleterre.  » 
Robert  Emmet  ne  fut  pas  l’auteur  et  l’instigateur 
de  la  conjuration  de  1803,  bien  que  son  nom  soit 
resté  attaché  à cette  héroïque  et  malheureuse  tenta- 
tive. Il  était  en  France  lorsqu’il  apprit  le  soulèvement 
qui  se  préparait,  et  consentit  à faire  partie  de  la  cons- 
piration. Ici  se  remarque  dans  les  divers  récits  une 
certaine  contradiction.  Suivant  Madden,  Robert  Em- 
met aurait  reçu,  avant  de  partir,  l’approbation  des 
chefs  des  Irlandais  Unis,  alors  à Paris.  En  effet,  Mac 
Neven  lui  remit  une  proclamation  appelant  le  peuple 
irlandais  à l’insurrection;  et  on  lit  dans  une  lettre 
de  Thomas  Addis  Emmet,  parlant  de  son  départ  pro- 
jeté pour  l’Amérique,  ces  paroles  expresses  : « Si  les 
bruits  de  guerre  se  confirment,  nos  projets  seront 
absolument  changés;  il  y aura  de  nouveau  quelque 
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effort  à tenter  en  Irlande.  » Les  lettres  au  premier 
consul  semblen  t également  attester  que  Thomas  Addis 
Emmet  n’avait  nullement  renoncé  à l’espoir  d’une 
prochaine  révolution  en  Irlande,  aidée  du  secours  des 
Français.  On  affirme  même  que  lord  Cloncurry  fai- 
sait partie  de  la  conspiration,  et  l’on  en  donne  pour 
preuve  le  dépôt  d’armes  qui  fut  découvert  dans  sa 
maison  de  campagne,  à Lyons,  après  l’échec  de  l’in- 
surrection de  1803.  Lord  Cloncurry  raconte  au  con- 
traire que  la  veille  du  jour  où  Robert  quitta  Paris, 
il  dîna  avec  lui  et  Thomas  Addis  Emmet;  ils  exa- 
minèrent en  commun  les  chances  de  succès , « et , 
tout  bien  considéré,  ne  les  trouvant  pas  suffisantes,  ' 
ils  firent,  » dit-il,  « de  vains  efforts  pour  dissuader 
le  jeune  enthousiaste  de  s’engager  dans  une  si  péril- 
leuse entreprise...  » Il  est  assez  difficile  de  démêler  la 
vérité  entre  ces  deux  versions;  l’histoire  du  renie- 
ment de  saint  Pierre  est  toujours  celle  des  affaires  qui 
n’ont  pas  réussi  ; chacun  prétend  alors  avoir  décon- 
seillé ce  qu’il  a peut-être  fortement  encouragé.  Quoi 
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qu’cn  aient  réellement  pensé  lord  Cloncurry  et  Tho- 
mas Addis  Emmet,  on  peut  croire  qu’à  cette  époque 
l’heure  de  la  résistance  à main  armée  était  passée 
pour  l'Irlande.  Il  y a toujours  de  fortes  raisons  pour 
ne  pas  recommencer,  quand  on  a échoué  dans  cette 
grave  et  périlleuse  épreuve  des  révolutions  ; à tenter 
une  nouvelle  lutte  les  chances  de  succès  ne  sem- 
blaient pas  suffisantes.  Rien  n’était  changé,  à cette 
époque,  dans  la  situation  de  ce  malheureux,  pays  ; et 
les  promesses  faites  au  moment  de  l’acte  d’union 
n’avaient  été  nullement  tenues  : nouvelle  aggravation 
à ses  griefs.  Cependant  un  certain  esprit  de  dou- 
ceur et  de  modération  avait  succédé  à l’oppression 
violente,  depuis  que  l’Irlande  était  descendue  du  rang 
de  nation  à celui  de  province.  Sous  ce  rapport  l’ad- 
ministration de  lord  Hardwicke  et  du  ministère  Ad- 
dington  ne  ressemblait  pas  à celle  de  Pitt  et  de  lord 
Castlereagh.  Enfin,  si  l’on  voulait  ici  apprécier  la 
conduite  des  deux  frères,  on  pourrait  dire  que  l’une 
fut  irréprochable,  et  que  l’autre,  quoique  assurément 
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très-digne  d’intérêt , n’est  pas  exempte  de  tort.  Et 
pourtant  l’admiration,  la  sympathie  resteront  toujours 
à ces  tentatives  héroïques  et  désespérées  des  na- 
tions et  des  partis  pour  échapper  à la  destinée  qui 
les  condamne. 


Que  vouliez-Ÿous  qu'il  fît  contre  trois? 

Ces  erreurs  sont  encore,  comme  on  l’a  dit  des 
erreurs  philosophiques  de  Leibnitz,  les  titres  de 
gloire  de  l’humanité. 

Robert  Emmet,  avant  de  partir  pour  l’Irlande,  eut 
une  dernière  entrevue  avec  le  premier  consul  ; il  re- 
çut de  lui  l’assurance  que  les  hostilités  commence- 
raient au  mois  de  mai  et  que  le  débarquement  de 
l’armée  française  aurait  lieu  au  mois  d’août.  Tout  fut 
combiné  en  vue  de  faire  coïncider  le  soulèvement  de 
l’Irlande  avec  l’expédition  en  Angleterre.  Là  se  borna 
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la  négociation  avec  le  premier  consul;  Robert  Emmet 
témoigna  toujours  une  invincible  répugnance  à s’en- 
gager plus  avant,  et  à attirer  les  Français  sur  le  sol 
de  l’Irlande.  Qui  peut  savoir  ce  qui  serait  arrivé,  si 
l’expédition  avait  eu  lieu,  et  si  l’insurrection  de  Du- 
blin eût  réussi?  Ces  suppositions  n’ont  rien  d’étrange 
et  d’impossible,  quand  on  ite  croit  pas  à la  fatalité 
en  histoire.  Ceux  qui  voient  les  événements  s’engen- 
drer nécessairement  les  uns  des  autres,  devraient  bien 
appliquer  à la  prédiction  de  l’avenir  les  lois  qui  leur 
paraissent  si  claires  dans  le  passé.  Pour  peu  qu’on 
ait  vécu  en  temps  de  révolution , on  s’est  aperçu 
aü  contraire  du  rôle  que  l’imprévu  joue  en  ce  monde. 
A un  certain  moment,  sans  aucune  cause  apparente, 
la  roue  tourne  dans  un  sens;  elle  aurait  aussi  bien 
pu  tourner  en  sens  opposé.  Telle  était  l’opinion  du 
premier  consul.  Avec  son  merveilleux  instinct  et  sa 
profonde  expérience,  il  savait  que  la  direction  des 
plus  grands  événements  dépend  souvent  du  hasard 
des  moindres  circonstances.  « A quoi  tiennent  les 
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destinées  des  empires,  » disait-il  à Sainte-Hélène  ; « si 
au  lieu  de  l’expédition  d’Égypte,  j’eusse  fait  celle  de 
l’Irlande;  si  de  légers  dérangements  n’avaient  mis 
obstacle  à mon  expédition  de  Boulogne,  où  serait 
l’Angleterre  aujourd’hui1?  » 

Afin  de  détourner  les  soupçons,  Robert  Emmet  re- 
prit le  chemin  de  l’Irlande  par  la  Hollande  et  l’Angle- 
terre. A Amsterdam,  il  se  sépara  de  son  frère  qu’il  ne 
devait  .plus  revoir.  Décidé,  pour^on  compte,  à ne 
plus  se  mêler  des  affaires  de  l’Irlande,  et  à devenir 
un  citoyen  de  l’Amérique,  Thomas  Addis  Emmet 
chercha  à retenir  son  jeune  frère  auprès  de  lui,  et  lui 
donna  en  le  quittant  des  conseils  de  prudence,  que, 
pour  son  bonheur  du  moins,  il  aurait  mieux  fait  de 
suivre. 

1 Memoirs  of  tord  Fitz  Gerald,  by  Thomas  Moore. 
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IV 

Robert  Emmet  arriva  en  Irlande  au  mois  de  no- 
vembre 1 802.  Il  se  mit  aussitôt  en  rapport  avec  ceux 
qui  l’avaient  fait  venir  de  Paris.  Presque  tous  étaient 
d’anciens  chefs  de  la  rébellion  de  1798;  « mais  en 
dehors  de  ceux-là,  » dit  Madden,  « il  y avait,  derrière 
le  rideau,  des  personnages  plus  haut  placés,  qui 
étaient  au  fait  de  la  conspiration,  en  connaissaient 
tous  les  ressorts,  et  en  dirigeaient  les  mouvements.... 
On  comprendra,  » ajoute-t-il,  « par  quel  sentiment 
de  délicatesse,  je  n’insère  pas  ici  les  noms  de  ceux 
qui  ne  sont  pas  connus,  qui  ont  rendu  depuis  de 
grands  services  à leur  pays,  et  dont  les  familles 
peuvent  désirer  garderie  secret.  » Il  est  certain,  tout 
en  faisant  la  part  de  ce  qu’il  y a de  hasardé  dans  ces 

conjectures,  que  la  conspiration  de  1803  fut  beau- 

* 

coup  plus  étendue  qu’on  ne  le  crut  généralement. 
L’acte  d’union  ruinait  Dublin,  et  les  classes  supé- 
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rieures,  aussi  mécontentes  que  le  peuple  depuis  la 
suppression  du  Parlement,  y étaient  plus  ou  moins 
engagées.  Au  nombre  des  grands  seigneurs  qui 
passent  pour  avoir  fait  partie  de  la  conjuration, 
on  nomme  lord  Meath,  et  lord  Wycombe,  qui  se 
rendit  fréquemment  chez  Robert  Emmet  peu  de 
temps  avant  l’insurrection.  Ces  grands  seigneurs 
étaient  instruits  de  la  conspiration  ; ils  en  désiraient 
le  succès,  l’aidaient  peut-ê.tre  de  leur  fortune,  mais 
n’y  voulaient  pas  prendre  une  part  ostensible1. 
Robert,  qui  était  censé  n’être  revenu  à Dublin  que. 
pour  ses  affaires  personnelles,  alla  souvent  dans  le 
monde,  et  fréquenta  de  nouveau  la  maison  de  Cur- 
ran,  où  il  revit  celle  dont  le  souvenir  ne  l’avait 


1 o Quand  Robert  Emmet  comparut  devant  le  tribunal,  » dit  la 
Nation,  journal  irlandais  (1855),  « le  sceau  du  secret  était  sur  ses 
lèvres,  et  l’on  ne  put  jamais  savoir  les  noms  de  ceux  qui  étaient 
engagés  avec  lui  dans  la  conspiration,  ou  qui,  du  moins,  l’avaient 
encouragé  par  leurs  promesses  d’assistance.  Dans  son  mémora- 
ble discours  il  dit  cependant  qu’il  y avait  au-dessus  de  lui  des 
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pas  quitté  pendant  ces  années  d’absence.  Madden 
nous  raconte  qu’à  un  dîner  chez  monsieur  Keogh , 
une  conversation  fort  vive  s’engagea  entre  Robert  et 
un  certain  monsieur  C...  personnage  politique  de 
quelque  importance,  qu’il  ne  juge  pas  à propos  de 
désigner  en  toutes  lettres.  On  parla  naturellement  de 
l’état  du  pays,  de  ses  dispositions  à renouveler  la 
lutte;  Robert  exprima  avec  véhémence  son  espoir  du 
succès,  si  l’on  tentait  un  nouvel  effort  pour  secouer 
le  joug.  Monsieur  C...  se  montra  plus  découragé  et 
plus  méfiant.  « Sur  combien  de  comtés,  selon  vous, 
mon  cher  Robert,  pourrait-on  s’appuyer  en  cas  d’une 
nouvelle  insurrection?  — Sur  dix-neuf,  » répondit 
Robert  Emmet;  « ne  pensez-vous  pas,  » ajouta-t-il, 


hommes  devant  lesquels  il  s’inclinait  avec  une  respectueuse  dé- 
férence, et  l’on  a tout  lieu  de  penser  que  ces  hommes  étaient  lord 
Meath  et  lord  Wycombe.  » 

« John  Henry,  comte  de  W.,  » dit  Madden,  qui  ne  juge  pas  à pro- 
pos de  le  nommer  en  toutes  lettres,  « naquit  en  1765,  hérita  du 
titre  de  marquis  de  Lansdowne  le  9 mai  1805,  et  mourut  en  1809.  » 
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« qu’on  pourrait  agir  à moins?  » — Monsieur  C...  ré- 
fléchit pendant  quelques  instants.  « Eh  bien,  mon 

cher  ami,  donnez-m’en  seulement  deux,  dont  vous 

* 

soyez  bien  assuré,  et  je  me  mets  avec  vous.  » 

Au  mois  de  mars,  un  message  du  roi  Georges  III 
vint  annoncer  au  Parlement  la  rupture  avec  la  France, 
et  le  commencement  des  hostilités.  Ce  fut  alors  que, 
la  terreur  d’une  prochaine  invasion  commençant  à 
s’emparer  de  tous  les  esprits  en  Angleterre,  les  conju- 
rés se  décidèrent  à mettre  sérieusement  leurs  projets 
à exécution.  Au  nombre  des  plus  considérables  entre 
ceux  qui  se  compromirent  de  leur  personne  dans  la 
conspiration,  et  dont  quelques-uns  furent  les  chefs  de 
l’insurrection,  il  faut  compter  le  général  Russell,  un 
des  auteurs  de  la  rébellion  de  1798.  Doué  de  facultés 
moins  remarquables  que  Robert  Emmet,  le  général 
Russell  n’avait  ni  moins  d’honneur,  ni  moins  d’inté- 
grité. Il  était  protestant,  comme  la  plupart  des  chefs 
de  la  rébellion  de  1798  et  de  la  conspiration  de  1803, 
et  d’opinions  religieuses  très-exaltées  ; messieurs  Fitz 
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Gerald,  Philip  Long,  Hamilton  Rowan  \ Malacliy 
Dclany,  fils  d’un  grand  propriétaire  des  environs 
de  Dublin,  John  Allen1  2 3,  Samuel  Neilson,  Byrne  de 
Wexford5,  William  Dowdall4,  le  colonel  Plunkett, 
depuis  lord  Dunsany,  etc.,  etc.  Il  faut  encore  nom- 
mer une  femme,  mistress  Biddy  Palmer,  que  Madden 
appelle  : « une  madame  Roland  irlandaise,  » et  qui 
fut  un  des  agents  les  plus  actifs  de  la  conspiration. 
Son  frère  avait  été  officier  au  service  de  lord  Fitz 


1 Rebelle  de  1798. 

2 Rebelle  de  1798,  depuis  colonel  dans  l’armée  française. 

3 Depuis  colonel  dans  l'armée  française.  Après  l’échec  de  1803, 
comme  après  celui  de  1798,  l’Amérique  et  la  France  recueillirent 
les  débris  du  naufrage.  J’ai  eu  l’avantage  de  voir  M.  Byrne,  qui 
à plus  de  cinquante  ans  de  distance,  parle  de  Robert  Emmet 
avec  un  respectueux  attendrissement,  et  conserve,  dans  un  exil 
volontaire,  tous  les  sentiments  d’un  rebelle  de  1798. 

4 Ami  de  Grattan.  « C’était,  » dit  son  fils  dans  ses  Mémoires,  « un 

jeune  homme  de  facultés  distinguées  et  d’un  caractère  intéres- 
sant, entraîné  par  l’ardeur  de  ses  opinions  dans  la  voie  des  cons- 
pirations  » 

Je  termine  ici  cette  liste  de  noms  inconnus  aujourd’hui,  qui 
serait  sans  intérêt  pour  le  lecteur. 
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Gerald.  Tous  ces  conjurés  étaient  des  hommes  ho- 
norables, quelques-uns  d’une  position  sociale  assez 
élevée,  et  possesseurs  de  fortunes  considérables.  « En 
dehors  de  ceux-là,  » ajoute  Madden,  « le  nombre  était 

s 

grand  de  personnages  distingués  par  l’intelligence  et 
le  rang,  qui  furent  informés  de  la  conspiration,  et 
l’encouragèrent  de  leurs  vœux  secrets.  » Mais  le  chef, 
l’âme  et  la  vie  du  complot  était  Robert  Emmet.  Son 
plan  des  plus  audacieux  n’était  pas  sans  chances  de 
succès.  Il  semble'à  peu  près  pareil  à celui  que  l’on 
trouva  dans  les  papiers  de  lord  Fitz  Gerald,  au  mo- 
ment de  son  arrestation.  Instruits  par  l’expérience  du 
passé,  les  conjurés  de  1803  pensaient  que  l’insurrec- 
tion de  1798  avait  échoué  parce  que,  trop  étendue  sur 
la  surface  du  pays,  elle  manquait  d’un  centre  d’opé- 
rations. Le  point  important,  selon  eux,  était  de  s'em- 
parer en  premier  lieu  de  la  ville  et  du  château  de 
Dublin,  tout  en  entretenant  des  intelligences  dans  les 
principaux  comtés,  Wicklow,  Wexford,  Carlow,  Kil- 
dare,  etc.  Au  moyen  de  certains  signaux  convenus,  le 
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succès  ou  l’échec  devait  être  aussitôt  connu  de  tout  le 
pays,  et  il  n’est  pas  douteux,  si  l’insurrection  eût 
réussi  à Dublin,  que  l’Irlande  entière  ne  se  fût  sou- 
levée, et  qu’une  guerre  nationale  plus  ou  moins 
longue,  plus  ou  moins  heureuse  ne  s’en  fût  suivie. 
Ce  plan  avait  en  outre  pour  Robert  Emmet  l’avantage 
d’éviter  autant  que  possible  l’effusion  du  sang,  et  de 
ne  pas  risquer  de  luttes  partielles  et  inutiles,  si  le 
premier  coup  venait  à manquer.  L’attaque  de  Dublin 
devait  coïncider  avec  le  débarquement  des  Français 
en  Angleterre  au  mois  d’août.  . 

Les  circonstances  extérieures  étaient  des  plus  fa- 
vorables. En  ce  moment  l’attention  de  l’Angleterre, 
absorbée  du  côté  de  la  France,  laissait  l’Irlande  à 
peu  près  abandonnée;  tous  les  préparatifs  militaires 
étaient  destinés  à sa  propre  défense,  si  bien  que  le 
jour  de  l’insurrection,  il  n’y  avait  pas,  dit-on,  de  balles 
et  de  munitions  suffisantes  pour  les  régiments  d’ar- 
lillerie  et  de  cavalerie  commis  à la  garde  de  Dublin. 
Jusqu’à  sept  heures  et  demie  du  soir  les  portes  du 
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château  restaient  ouvertes  ; on  pouvait  y pénétrer  sans 
difficulté.  Instruits  par  des  intelligences  secrètes  des 
moindres  mouvements  du  conseil  privé,  Robert  Em- 
met,  et  quelques-uns  des  plus  déterminés  d’entre  les 
conjurés,  devaient  pénétrer  à main  armée  dans  l’en- 
ceinte du  château  et  s’en  emparer,  pendant  que  les 
paysans  de  Wicklow,  de  Wexford  et  de  Kildare,  déjà 
éprouvés  dans  la  rébellion  de  1798  et  placés  sous  la 
direction  d’hommes  de  confiance,  descendraient  sur 
la  ville  et  l’attaqueraient  du  côté  opposé.  Une  fois  en 
possession  du  château  et  par  là  de  la  ville,  on  convo- 
quait aussitôt  les  deux  cents  membres  patriotes  de 
l’ancienne  chambre  des  communes;  ceux  qui  étaient 
présents  à Dublin  et  instruits  de  la  conjuration  se 
seraient  alors  constitués  en  gouvernement  provisoire. 
Il  semble  que  l’exemple  historique  constamment  pré- 
sent à l’esprit  de  Robert  Emmet,  fut  celui  de  l’heu- 
reuse révolution  de  Portugal  accomplie  en  1640, 
précisément  dans  les  mêmes  conditions.  Quarante 
individus  déterminés  pénétrèrent,  à cette  époque, 
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dans  l’enceinte  du  château  de  Lisbonne;  ils  se  rendi- 
rent  maîtres  de  la  vice-reine  et  des  autorités  espa- 
gnoles, et,  suivis  par  le  peuple,  délivrèrent  leur  pays 
du  joug  de  l’Espagne1. 


1 Robert  Emmet  lui-même,  après  son  arrestation,  a rédigé  le 
plan  détaillé  de  l’insurrection  de  Dublin,  et  a rendu  compte  des 
causes  purement  accidentelles,  suivant  lui  du  moins,  qui  le  firent 
échouer.  Ce  plan  est  divisé  en  lignes  d’attaque,  de  défense,  de 
retraite,  et  habilement  combiné,  assure-t-on.  Ces  détails  pure- 
ment stratégiques  et  techniques  seraient,  je  crois,  sans  intérêt 
pour  le  lecteur  ; mais  le  plan  n’en  est  pas  moins  très-curieux, 
comme  document  historique. 

Ce  plan  fut  retrouvé  au  château  quelques  années  après  l’échec 
de  l’insurrection  de  1803,  et  publié  par  M.  Richard  Curran  dans 
la  vie  de  son  père. 

« Quand  on  examine  le  plan  d’attaque,  de  retraite  et  de  dé- 
fense tracé  de  main  de  maître  par  Robert  Emmet,  » dit  la  Nation , 
journal  irlandais  (5  mai  1855),  «les  calculs  sur  lesquels  il  repo- 
sait et  les  accidents  qui  le  firent  échouer,  il  est  impossible  de  ne 
pas  sentir  que  le  gouvernement  échappa  en  quelque  sorte  mira- 
culeusement. Le  dépôt  des  rebelles  avait  été  pendant  des  mois 
dans  le  voisinage  du  château;  et  cependant  le  lord  lieutenant, peu 
d’heures  avant  l’insurrection,  n’était  informé  de  rien,  et  sans 
préparatifs,  quand  elle  éclata.  La  seule  garde  qu’il  put  se  pro- 
curer fut  une  patrouille  de  la  police.  Le  château  était  même  sans 
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Pendant  les  derniers  mois  qui  précédèrent  l’insur- 
rection, Robert  Emmet  alla  s’établir  chez  mistress 
Palmer,  sous  le  nom  de  Hewitt,  dans  un  logement 


approvisionnements  militaires.  Robert  Emmet  de  son  côté  avait 
certainement  plus  que  les  forces  suffisantes,  en  fait  d’hommes  et 
d’armements.  Ses  provisions  d’armes  et  de  munitions  étaient  im- 
menses. Au  dépôt  de  Tliomas-Street  seul,  lord  Blaquiere  trouva 
plus  de  vingt  mille  piques,  de  la  poudre,  des  fusils  et  des  balles 
en  abondance.  Dans  les  dernières  heures  cependant,  tout  vint  à 
manquer  par  une  série  d’accidents  et  de  mécomptes  qu’aucune 
sagacité  humaine  ne  pouvait  prévoir  et  aucune  habileté  préparer. 
Napoléon  Bonaparte,  lui-même,  aurait  échoué  en  pareille  cir- 
constance. » La  réalité  est  cependant  qu’en  1803,  comme  en  1798, 
Finstrument  manqua  dans  la  main  de  ceux  qui  voulurent  s’en 
servir.  Si  les  chefs  de  la  conjuration  avaient  eu  sous  leurs  ordres 
un  peuple  aussi  intelligent  et  aussi  résolu  que  le  peuple  de 
Paris,  leur  projet  n’aurait  peut-être  pas  été  une  chimère.  Mais 
les  nobles  esprits  qui  rêvèrent  l’indépendance  de  l’Irlande  furent 
des  généraux  sans  armée,  ou  plutôt,  avec  une  armée  qui  les 
trahit,  et  n’était  pas  digne  d’eux.  Lord  Fitz  Gerald  eut  affaire, 
comme  Robert  Emmet,  à un  peuple  enfant,  à la  fois  imprudent 
et  timide,  toujours  prêta  la  révolte  parce  qu’il  souffrait,  mais  ne 
sachant  pas  regarder  ses  maîtres  en  face,  ayant  enfin  quelques- 
uns  des  vices  de  l’esclavage,  dont  l’oppresseur  est,  après  tout, 
plus  responsable  que  l’opprimé. 
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placé  au  centre  de  la  ville  et  attenant  aux  quartiers 
populeux.  Là,  jour  et  nuit,  sans  trêve  ni  repos,-  il 
surveillait  et  dirigeait  les  préparatifs  de  l’insurrection. 
Il  consacra  à l’achat  d’armes  et  de  munitions  toute  la 
fortune  dont  il  venait  d’hériter  par  la  mort  de  son 
père,  et  qui  était  assez  considérable.  Tl  déploya,  de 
l’aveu  de  tous,  beaucoup  d’habileté,  de  prudence,  et 
un  rare  talent  d’organisation  dans  la  direction  d’une 
si  difficile  entreprise.  Diverses  maisons  furent  louées 
dans  les  différents  quartiers  de  Dublin  ; on  y fabri- 
quait incessamment  des, armes,  de  la  poudre,  des 
balles,  des  piques,  et  des  fusées  volantes  destinées  à 
servir  de  signal,  le  jour  de  l’insurrection.  Ce  n’était 
pas  à Dublin  seul  que  s’étendait  l’action  de  Robert 
Emmet  ; il  avait  des  intelligences  avec  tous  les  comtés 
environnants.  Chose  étrange  ! le  plus  profond  secret 
fut  religieusement  observé,  et  parmi  tant  d’hommes 
nécessairement  instruits  de  ce  qui  se  passait,  il  ne  se 
trouva  pas  un  traître.  Le  peuple  de  Dublin,  complice 
des  conspirateurs,  s’entendait  pour  garder  le  secret. 
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Peu  de  temps  avant  l’insurrection , lord  Hardwicke 
craignit  quelques  mouvements  dans  le  comté  de  Kil- 
dare,  et  y envoya  des  troupes  pour  contenir  la  popu- 
lation ; mais  son  attention  ne  fut  pas  éveillée  sur  ce 
qui  se  passait  sous  ses  yeux,  à Dublin.  Robert  Emmet 
avait  autour  de  lui  une  quinzaine  d’hommes,  pres- 
que tous  sortis  des  rangs  du  peuple,  qui  s’appelaient 
eux-mêmes  son  état-major  [Ms  staff ) et  dont  il 
surveillait  les  travaux,  prenant  à peine  quelques 
heures  de  repos  sur  un  matelas,  au  milieu  du  dépôt 
de  Thomas  Street.  Passionné  et  maître  de  lui-même, 
il  les  animait  de  son  ardeur  et  les  dominait  par 
son  sang-froid;  son  éloquence  facile  et  populaire  se 
mettait  aisément  à la  portée  de  tous  les  rangs  de  la 
société1. 


1 Voici  un  fragment  de  quelques-unes  des  allocutions  adressées 
par  Emmet  aux  conjurés.  Ce  sont  des  phrases  détachées,  qui  ne 
se  lient  pas  entre  elles,  et  qui  ont  été  évidemment  écrites  de  sou- 
venir par  un  des  assistants.  «La  liberté  est  fille  de  l’oppression,» 
nous  disait  Emmet  dans  son  brillant  langage,  « et  la  tyrannie, 
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Madden  parvint  à découvrir  l’un  de  ces  hommes, 
nommé  James  Ilope,  vivant  encore  au  fond  d’une 
province , à Belfast.  C’était  alors  un  respectable 
vieillard,  profondément  estimé  de  ses  voisins  pour  la 
fermeté  de  ses  principes  et  la  cordialité  de  son  carac- 
tère, toujours  fidèle  à la  cause  de  sa  jeunesse.  Il  s’é- 
tait formé  lui-même  , et  ne  manquait  pas  d’une 


comme  le  poétique  oiseau  du  désert,  se  consume  de  ses  propres 
flammes.  Nous  en  avons  un  exemple  frappant  dans  l’histoire  de 
l’Irlande,  dont  l’intelligence  et  la  puissance  ont  grandi  en  raison 
directe  de  l’effort  fait  pour  la  comprimer.  En  ce  sens,  on  peut 
soutenir  cet  apparent  paradoxe  que  les  plus  grands  maux  d’une 
nation  deviennent  souvent  l’instrument  de  son  salut.  Les  droits 
de  l’homme  à la  liberté  augmentent  en  raison  directe  de  sa  civi- 
lisation. On  peut  opposer  des  digues  au  torrent,  mais  si  ses  eaux 
amoncelées  ne  trouvent  pas  d’autre  issue,  il  renversera  les  vains 
obstacles  que  lui  oppose  un  maître  présomptueux.  Nos  souffrances, 
quelles  que  soient  les  circonstances,  ne  peu  vent  durer  bien  long- 
temps encore,  car  la  nature  se  révolte  contre  ,1a  tyrannie,  et  les 
chaînes  qui  nous  lient  sont  tendues  jusqu’à  la  dernière  extrémité  ; 
il  ne  faut  plus  qu’un  effort  de  l’oppresseur  ou  de  l’opprimé  pour 
les  briser  et  rendre  la  liberté  à l’Irlande.  Le  malheur  ne  doit  être 
supporté  patiemment  que  lorsqu’on  11e  peut  y porter  remède. 
Samson,  qui  tourna  le  moulin  pour  ses  oppresseurs,  les  ensevelit 
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certaine  culture  littéraire  ; Madclen  obtint  de  lui 
quelques  détails  curieux  sur  son  intimité  avec  son 
ancien  chef.  Laissons-le  parler  ici.  « Le  jour  de  ma 
première  entrevue  avec  monsieur  Emmet,  il  me  dit 
que  quelques-uns  des  premiers  hommes  de  l’Irlande 
l’avaient  fait  venir  de  France  ; il  me  demanda  si  je 
croyais  le  pays  mûr  pour  un  appel  aux  armes?  Je  lui 


sous  les  raines  du  temple,  lorsque  ses  forces  lui  furent  rendues. 
Si  l’Irlande,  dans  sa  faiblesse,  a longtemps  porté  les  chaînes  de 
l’esclavage,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  qu’elle  continue  à se 
courber  sous  le  joug,  le  jour  où  elle  sera  en  état  de  le  secouer. 
Le  paysan  irlandais  commence  aujourd’hui  à connaître  son  état 
de  dégradation,  et  à en  rechercher  la  cause  ; raisonner  sur  la 
politique  a toujours  été  son  penchant,  et  à force  d’y  penser,  il  a 
fini  par  en  juger  sainement.  Il  sait  aussi  bien  qu’aucun  homme 
en  ce  pays  le  but  de  chacun  des  actes  du  gouvernement  qui  nous 
opprime,  que  ce  soit  d’enrichir  à ses  dépens  un  prodigue  grand 
seigneur,  ou  de  contraindre  au  joug  un  peuple  infortuné  par  un 
nouvel  acte  d’insurrection.  » Pendant  que  Robert  Emmet  nous 
parlait  ainsi,  sa  belle  figure  brillait  d’une  noble  ardeur  ; il  s’ex- 
primait avec  une  gracieuse  élégance , et  combinait  ses  argu- 
ments avec  toute  l’aisance  d’un  homme  habitué  aux  discussions 
abstraites.  ( Iiebellion  Book , London  and  Dublin  Magazine , 
1825.) 
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répondis  affirmativement  ; c’était  mon  opinion.  Il  me 
dit  que  son  plan  était  fait,  et  qu’il  aurait  continuelle- 
ment besoin  de  mon  assistance.  Les  magasins  étaient 
loués  et  les  ouvriers  désignés  pour  les  travaux.  Il  n’y 
avait  pas  moins  de  quarante  hommes  employés  dans 
les  différents  dépôts  : ces  hommes  se  conduisaient 
avec  la  plus  grande  prudence,  et  ne  semblaient  pas 
désirer  en  savoir  plus  que  ce  qui  concernait  leur 
fonction  ; ils  remplissaient  leur  office  séparément  et  à 
l’insu  les  uns  des  autres.  Je  ne  vis  jamais  monsieur 
Emmet  agité,  troublé  ou  inquiet  ; même  dans  les  der- 
niers moments,  quand  tout  se  réunit  pour  nous  faire 
présager  un  échec,  il  ôtait  toujours  tranquille  et  dé- 
terminé, espérant  le  succès,  mais  préparé  à tout  évé- 
nement. Il  nous  parlait  familièrement,  mais  sérieuse- 
ment, et  ne  plaisantait  jamais  avec  nous.  Il  me  dit  un 
jour  que  de  grandes  promesses  lui  avaient  été  faites 
dans  les  rangs  supérieurs  de  la  société  par  des  per- 
sonnages haut  placés,  possesseurs  de  fortunes  consi- 
dérables, qui  devaient  l’aider  à organiser  l’insurrec-  » 
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tion  sur  toute  la  surface  de  l’Irlande,  mais  il  en 
était  encore  à attendre  l’argent  qu’on  lui  avait  pro- 
mis ; du  reste,  il  espérait  suffire  à tout  avec  ses  res- 
sources personnelles.  A propos  de  la  défection  du 
colonel  Plunkett,  il  me  dit  que  le  colonel  était  de  ces 
hommes  qui  risquaient’  volontiers  la  fortune  et  la  vie 
des  autres,  et  au  dernier  moment  se  retiraient  pru- 
demment de  la  scène.  Quant  à lui,  il  avait  déjà  en- 
gagé toute  sa  fortune,  et  s’il  échouait,  la  faute  en 
retomberait  sur  ceux  qui  l’avaient  mis  en  avant,  et  ne 
le  soutenaient  pas;  du  reste,  sa  défaite  même  ne 
sauverait  pas  le  système  de  gouvernement  qu’il  atta- 
quait et  le  temps  viendrait  où  l’on  rendrait  justice 
à son  entreprise.  Je  vis  souvent  venir  chez  lui, 
dans  les  temps  qui  précédèrent  l’insurrection,  mon- 
sieur F...,  frère  de  K.  de  G...,  et  lord  Wycombe.  Le 
plan  de  Robert  Emmet  aurait  certainement  réussi 
sans  la  timidité  de  sa  bande  [of  his  staff);  presque 
tous  lui  manquèrent  au  dernier  moment.  Ce  furent 
les  mêmes  difficultés  qui  firent  échouer  lord  Fitz 
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Gerald,  en  1798.  Je  me  rappelle  que  je  lui  exprimais 
un  jour  mon  opinion  sur  les  droits  du  peuple  à re- 
conquérir une  partie  du  sol  injustement  enlevé  aux 
catholiques  par  les  protestants.  « J’aimerais  mieux 
mourir,  me  dit-il,  que  de  consentir  à une  pareille 
iniquité.  Toute  atteinte  à la  propriété  nous  entraî- 
nerait dans  une  voie  funeste.  Du  reste,  ajouta-t-il, 
heureusement  nous  sommes  tous  protestants,  <et  per- 
sonne ne  peut  nous  soupçonner  d’agir  par  intérêt 
personnel.  » Les  hommes  qui  étaient  à son  service 
ne  reçurent  jamais  aucune  rémunération  ; ils  agis- 
saient pour  la  cause  et  non  pour  l’argent.  Ils  avaient 
grande  confiance  en  Robert  Emmet;  ils  auraient 
donné  leur  vie  pour  lui l.  » 

Tout  allait  bien,  et  les  conspirateurs  se  flattaient  de 
mener  à bonne  fin  leur  entreprise,  lorsque  survint 

Hfp'tfidèl»  Si  tilt 

■ r:  . ; : \ O r ! , 

1 Madden,  United  Irishmen . Memoir  of  Robert  Emmet.  Cètte 
assertion  ne  semble  pas  d’accord  avec  celle  qui  précède.-  -Nqus;jla 
maintenons  telle  qu’elle  est  dans  le  texte;  j’ai  reproduit  ici,  sans 
altérer  sa  naïve  originalité,  le  récit  du  vieux  conspirateur. 
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une  série  de  circonstances  malheureuses,  qui  rompit 
tous  leurs  desseins.  Au  milieu  du  mois  de  juillet, 
une  explosion  eut  lieu  dans  un  dépôt  de  poudre,  à 
Patrick-Street  ; deux  hommes  employés  aux  travaux 
y périrent  ; un  d’entre  eux  expira  dans  les  bras  de 
Robert  Emmet,  dont  le  cœur  fut  déchiré,  dit-on,  des 
souffrances  de  ses  deux  compagnons.  Par  le  plus 
grand  des  hasards,  cette  fois  encore  la  police,  qui  fit 
une  descente  dans  la  maison,  ne  conçut  que  de  vagues 
soupçons,  les  armes  ayant  été  enlevées  à temps  ; elle 
mit  cependant  la  main  sur  ceux  qui  se  trouvèrent  là 
et  les  conduisit  en  prison.  Le  lendemain  un  journal 
orangiste  avertit  le  gouvernement  qu’il  dormait  sur 
une  mine,  et  que  d’un  jour  à l’autre  cette  mine  écla- 
terait. Le  danger  était  imminent  ; le  moindre  retard 
pouvait  tout  perdre.  Il  n’était  plus  possible  d’atten- 
dre le  débarquement  de  l’armée  française  au  mois 
d’août;  il  fallait  agir  immédiatement  ou  tout  aban- 
donner. Robert  Emmet  insista  pour  une  action  im- 

CUJ  j»<?' 

médiate;  il  représenta  que  l’on  ne  trouverait  jamais 
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do  circonstances  plus  favorables  ; que  d’ici  à un  mois 
peut-être  la  milice  serait  armée,  l’éveil  donné  au 
gouvernement,  et  le  pays  mis  en  état  do  défense. 
D’autres,  au  contraire,  trouvèrent  les  préparatifs  in- 
suffisants, les  chances  de  succès  douteuses,  et,  soit 
crainte,  soit  prudence,  se  retirèrent  à l’heure  du 
danger.  Sept  jours  se  passèrent  dans  ces  délibéra- 
tions ; l’ascendant  de  Robert  Emmet  entraîna  enfin 
la  majorité  qui  se  déclara  prête  à suivre  son  chef,  à 
la  vie  et  à la  mort.  On  se  décida  à tenter  un  effort 
pour  enlever  le  château  : « C’est  là  le  point  important, 
dit  un  des  conjurés,  car  pour  la  plupart  des  hommes, 
le  pouvoir  légitime  est  celui  qui  occupe  le  siège  du 
gouvernement.  » Le  sort  en  était  jeté  ; des  armes  fu- 
rent secrètement  distribuées  parmi  le  peuple.  Mais  le 
désordre  et  la  division  s’étaient  mis  dans  les  rangs 
îles  conjurés  ; à dater  de  ce  jour  tout  dut  faire  prévoir 
un  échec,  et  il  est  difficile  de  ne  pas  accuser  au  der- 
nier moment  le  jeune  conspirateur  d’imprudence  et 
de  précipitation.  Confiant  en  la  justice  de  sa  cause, 
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ardent  et  inexpérimenté,  il  manqua,  au  jour  de  l’exé- 
cution, de  la  clairvoyance  et  de  l’habileté  qu’il  avait 
montrées  dans  la  conception  et  les  préparatifs  de  ses 
desseins. 

Un  fragment  de  journal  trouvé  dans  le  dépôt  de 
Thomas-Street,  et  devenu  plus  tard  l’une  des  pièces 
du  procès,  peut  donner  quelque  idée  de  l’état  de  son 
âme  pendant  les  jours  qui  précédèrent  la  funeste  ca- 
tastrophe. « Je  n’ai  que  peu  de  temps,  » disait-il, 
« pour  réfléchir  aux  mille  obstacles  qui  s’élèvent  entre 
moi  et  l’accomplissement  de  mes  projets.  J’ai  d’ar- 
dentes et,  je  crois,  de  raisonnables  espérances  que  ces 
obstacles  disparaîtront.  Mais  si  je  me  trompe , si  ces 
espérances  sont  sans  fondement,  si  un  précipice  s’ouvre 
tout  à coup  sous  mes  pas,  le  devoir  ne  me  permettant 
pas  de  reculer,  je  remercie  Dieu  de  m’avoir  donné  une 
certaine  disposition  courageuse.  C’est  en  cette  dispo- 
sition que  je  me  confie;  elle  m’aidera  à supporter 
l’événement,  quel  qu’il  soit,  que  le  sort  me  tient  en 
réserve.  » 
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Ce  fut  le  23  juillet,  au  soir,  qu’éclata  dans  les  rues 
de  Dublin  et  sur  la  place  du  Marché,  l’insurrection 
dont  Robert  Einmet  fut  un  des  chefs.  On  aurait  pu 
s’apercevoir  des  signes  précurseurs  d’un  orage  au 
silence  profond  qui  régnait  dans  les  rues,  la  veille 
de  l’insurrection.  Les  cabarets  étaient  vides,  les  vil- 
lages des  environs  déserts.  Qui  ne  se  souvient,  aux 
jours  de  nos  guerres  civiles,  de  ce  silence  qui  précède 
les  grandes  émotions  populaires , comme  sur  mer  les 
ouragans  et  les  tempêtes?  Le  jour  même  la  proclama- 
tion suivante  se  trouva  tout  à coup  affichée  sur  les 
murs  de  Dublin  : 

« Peuple  d’Irlande,  vous  êtes  .appelé  aujourd’hui 
à montrer  que  vous  êtes  digne  de  reprendre  votre 
rang  parmi  les  nations  ; c’est  en  vous  arrachant  de 
vos  propres  mains  au  joug  de  l’Angleterre  que  vous 
donnerez  au  monde  la  preuve  de  votre  droit  d’être 
reconnu  comme  État  indépendant. 

...»  Nous  n’attaquons  pas  la  propriété;  nous  n’at- 
taquons aucune  secte  religieuse,  nous  n’attaquons 
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que  la  domination  anglaise.  L’oppression  religieuse 
est  un  des  moindres  maux  dont  souffre  l’Irlande. 
Notre  intention  est  de  nous  délivrer  non-seulement 
de  cette  oppression,  mais  de  toutes  celles  sous  le 
poids  desquelles  nous  gémissons.  Nous  combattons 
pour  avoir  une  patrie  ; et  puis,  chacun  de  nous  aura 
sa  religion.  Citoyens  de  Dublin,  arborez  tous  ensemble 
l’étendard  national  M Que  tout  homme,  dans  le  sein 
duquel  brûle  encore  la  moindre  étincelle  de  patrio- 
tisme, se  rallie  autour  de  lui  ! Profitez  de  vos  avan- 
tages, que  chaque  rue  devienne  un  défilé  et  chaque 
maison  une  batterie  ! Arrêtez  la  marche  de  vos  op- 
presseurs avec  les -armes  des  braves,  la  pique  et  le 
mousquet,  et  que  de  vos  fenêtres  pleuvent  les  briques 
et  les  pierres  sur  la  tête  de  vos  tyrans , les  merce- 
naires et  sanguinaires  soldats  de  l’Angleterre  ! 

» Citoyens  de  toutes  classes,  agissons  avec  union 


1 L’uniforme  et  le  drapeau  adoptés  par  les  rebelles  en  1803, 
comme  en  1798,  étaient  verts,  couleur  nationale  de  l’Irlande. 
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cl  concert.  Catholiques,  protestants,  presbytériens, 
réunissons-nous  autour  du  même  drapeau.  Convain- 
cus de  la  justice  de  notre  cause,  nous  faisons  au- 
jourd’hui un  dernier  et  solennel  appel  à Dieu  et  aux 
armes.  Réprimez  et  prévenez  le  pillage,  l’ivresse  et 
les  excès  en  tout  genre.  Que  chaque  homme  fasse 
son  devoir,  et  n’oublie  pas  que  dans  les  temps,  de 
guerre  civile  l’inaction  devient  un  crime.  Songez 
contre  qui  vous  combattez,  vos  oppresseurs  de- 
puis six  cents  ans  ; rappelez-vous  leurs  mas- 
sacres, leurs  tortures,  vos  maisons  brûlées,  vos 
femmes  violées  ; songez  à votre  pays  auquel  il 
faut  rendre  aujourd’hui  son  rang  parmi  les  na- 
tions, et  que  Dieu  assiste  chacun  de'  nous  à sa 
dernière  heure,  comme  il  aura  assisté  son  pays 
à l’heure  du  danger.  » 

Sur  les  divers  incidents  de  cette  malheureuse  jour- 
née, les  récits  ne  concordent  guère.  Rien  ne  paraît 
plus  naturel , quand  on  sait  combien  les  témoignages 
de  ceux  qui  ont  assisté  et  coopéré  aux  mêmes  événe- 
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ments,  sont  souvent  confus  et  contradictoires.  Les 
hommes  de  Wicklow  et  de  Kildare  sur  lesquels  on 
avait  compté,  ne  vinrent  pas  au  jour  marqué  ; les 
paysans  en  armes  s’étaient  mis  en  route  pour  des- 
cendre sur  la  ville,  mais  au  dernier  moment  leurs 
chefs,  trompés  par  une  fausse  alerte , manquèrent  au 
rendez-vous.  A neuf  heures  du  soir,  on  vit  Robert 
Emmet,  vêtu  de  l’uniforme  de  l’armée  rebelle,  deux 
pistolets  à la  ceinture,  déboucher  de  Thomas-Street , 
suivi  de  cinquante  hommes  et  se  diriger  du  côté  de  la 
place  du  Marché.  Il  devait  bientôt  connaître  tout  le 
malheur  d’un  chef  condamné  à mener  au  combat  une 
armée  tumultueuse , indisciplinée , et  incapable  du 
hardi  coup  de  main  qu’il  attendait  d’elle.  Le  peuple 
se  précipita  avec  impétuosité  dans  les  rues  de  Du- 
blin, ne  se  livrant  à aucun  excès,  mais  répandant  la 
terreur  sur  son  passage.  Toutes  les  maisons  se  fer- 
maient, les  femmes  et  les  enfants  s’enfuyaient,  pous  - 
sant des  cris  de  terreur  ; Malachy,  Dowdall,  Robert 
et  quelques-uns  des  chefs  de  l’insurrection,  ne  par- 
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vinrent  pas  à entraîner  à l’attaque  du  château  plus 
de  quatre-vingts-hommes,  dont  le  nombre  allait  dimi- 
nuant à chaque  instant.  Arrivés  sur  la  place,  ils  n’é- 
taient guère  plus  de  vingt.  Dans  ce  moment,  apparut 
une  escouade  de  la  police  commandée  par  monsieur 
Edward  Wilson  qui , le  premier,  eut  le  courage  d’af- 
fronter le  peuple  insurgé.  « Faut-il  tirer?  » dit  Malachy 
mettant  la  main  sur  son  fusil.  — « Attendez  qu’on 
nous  attaque,  » lui  dit  Robert  Emmet,  détournant  le 
coup,  « ne  répandez  pas  de  sang  inutilement1.  » Sur 
ces  entrefaites,  le  bruit  se  répandit  que  la  voiture  de 
lord  Kilwarden,  arrivant  de  la  campagne,  était  assaillie 
à la  porte  de  la  ville  par  une  bande  d’insurgés,  et  que 
lord  Kilwarden  venait  d’être  assassiné.  A cette  nou- 
velle, Robert  Emmet  revint  précipitamment  sur  ses 
pas,  mais  il  arriva  trop  tard  pour  prévenir  le  meurtre  ; 
il  arracha  à la  fureur  populaire  la  fille  de  lord  Kil- 
warden qui  était  évanouie,  et  la  transporta  plus  morte 

l 

1 Maxwell,  Hisiory  of  the  Irish  rébellion. 
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que  vive  dans  une  maison  voisine1.  Au  moment  où 
lord  Kilwarden  tomba  entre  les  mains  des  insurgés, 
il  crut  avec  quelque  apparence  de  raison  (car  son  nom 
était  justement  populaire  à Dublin),  qu’il  sauverait  , 
sa  vie  en  se  faisant  connaître.  S’avançant  hors  de  la 
portière,  il  dit  à haute  voix  : « Que  me  voulez-vous  ? 
Je  suis  lord  Kilwarden , le  chief  justice.  » A ce  mot 
de  chief  justice,  un  des  insurgés  crut,  à tort,  re- 
connaître dans  lord  Kilwarden  l’auteur  de  la  mort  du 
malheureux  enfant  dont  il  était  parent.  « Si  tu  es  le 
chief  justice,  voilà  ce  que  tu  mérites  ; » et,  d’un  coup 


1 On  attribue  l’assassinat  de  lord  Kilwarden  à une  vengeance 
particulière.  En  1798,  de  malheureux  enfants  de  quinze  à seize 
ans  avaient  été  amenés  en  justice,  accusés  de  haute  trahison.  Le 
jour  de  leur  procès,  ils  comparurent  devant  le  tribunal  en  che- 
mises ouvertes  et  en  cols  courts,  à la  façon  des  enfants.  « Eh  bien, 
monsieur  l’avocat  général,  qu’allons-nous  faire  de  tous  ces  traî- 
tres au  col  court  ? » dit  le  chief  justice  entrant  en  séance.  Et  il 
parla  de  les  pendre  tous  à la  fois.  L’avocat  général  plus  humain 
fit  remarquer  que  leur  grande  jeunesse  les  rendait  peut-être 
dignes  d’excuse  ; on  décida  qu’ils  seraient  transportés.  Un  seul 
d’entre  eux  refusa  d’accepter  son  pardon  et  fut  pendu. 
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de  pique,  il  le  renversa  dans  le  fond  de  la  voiture. 
Ainsi  le  crime  entraîne  le  crime  après  lui,  et  l’in- 
nocent périt  pour  le  coupable , au  jour  des  repré- 
sailles. Lord  Kihvarden  assassiné  dans  l’insurrection 
de  Dublin,  était  précisément  le  plus  doux,  le  plus 
intègre  des  magistrats  de  l’Angleterre.  Sa  vie,  pen- 
dant les  temps  d’orage  qu’il  avait  traversés , n’avait 
été  qu’une  continuelle  protestation  en  faveur  de  la 
justice  et  de  l'humanité.  Transporté  couvert  de  bles- 
sures et  mourant  dans  un  corps  de  garde  voisin , 
entendant  tout  autour  de  lui  les  imprécations  des 
soldats  anglais  contre  les  insurgés,  lord  Kihvarden 
se  releva  un  instant,  et  d’une  voix  défaillante  pro- 
nonça, avant  d’expirer,  ces  admirables  paroles  : « Que 
personne  ne  périsse  pour  ma  mort,  que  suivant  le 
cours  ordinaire  des  lois  ; » paroles , dit  Philipps, 
qu’on  aurait  dû  graver  en  lettres  d’or  sur  sa  tombe1. 

A partir  de  ce  moment,  Robert  Emmet  désespéra 


1 Phillips,  Recollections  of  Curran. 
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absolument  du  succès  de  la  journée.  « La  fortune  dès 

l’origine,  » dit  lord  Cloncurry,  « lui  avait  été  con- 

/ 

traire  ; mais  le  découragement  et  la  crainte  étaient  des 
sentiments  étrangers  à sa  nature.  Ce  fut  alors  seule- 
ment qu’on  le  vit  faiblir  et  chanceler  dans  sa  résolu- 
tion. » L’assassinat  de  lord  Kilwarden  le  pénétra 
d’horreur  et  de  douleur1.  De*  qualités  nécessaires  au 
conspirateur,  au  chef  d’insurrection,  Robert  avait 
bien  l’audace  et  l’esprit  d’entreprise,  mais  non  la  ré- 
solution d’aller  à ses  fins  par  tous  les  moyens.  Il  fut 
saisi  d’indignation  et  de  dégoût  pour  ce  peuple  qu’il 
n’avait  pu  entraîner  à l’attaque  du  château,  et  qui  se 
livrait  à des  actes  de  lâche  férocité.  Ce  fut,  on  peut  le 

1 II  faut  dire,  à l’honneur  des  insurgés  de  1803,  que  Robert 
Emmet  ne  fut  pas  le  seul  à qui  l’assassinat  de  lord  Kilwarden 
inspira  une  juste  horreur.  « Si  j’avais  été  auprès  de  lord  Kilwar- 
den,)) dit  un  homme  du  peuple  dans  son  procès,  « j’aurais  sauvé 
sa  vie  aux  dépens  de  la  mienne.  » James  Hope  prétend  que  ce 
meurtre  fut  l’œuvre  de  traîtres  mêlés  au  rang  des  insurgés  pour 
déshonorer  la  cause  parleurs  excès.  La  version  que  j’ai  donnée 
passe  pour  être  la  véritable. 
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dire,  le  meurtre  de  lord  Kihvarden,  qui  sauva  la  ville, 
et  décida  du  sort  de  la  journée.  Pendant  ce  temps, 
l’éveil  avaient  été  donné,  les  portes  du  château  fer- 
mées, les  régiments  de  cavalerie  et  d’artillerie  mis  sur 
pied,  et  tout  le  bénéfice  de  la  surprise  perdu.  En  deux 
heures,  les  troupes  anglaises  avaient  balayé  l’émeute. 
Les  chefs  de  l’insurrection  firent  cependant  encore  un 
dernier  effort  pour  rallier  le  peuple  quj  s’enfuyait  pré- 
cipitamment devant  les  habits  rouges4,  et  le  ramener 
au  combat.  Ils  parvinrent  à s’emparer  momentané- 
ment de  la  mairie  et  d’un  poste  commandé  par  le  lieu- 
tenant Douglas.  Le  colonel  Brown  fut  tué  à la  suite 
d’un  assaut  très-vif.  On  s’aperçut  le  lendemain  de  l’ar- 
deur des  combattants,  au  nombre  de  morts  et  de 
blessés  des  deux  camps,  laissés  sur  la  place.  Un  trait 
touchant  signala  cette  échauffourée;  ce  fut  celui  d’un 
père  qui  se  jeta  devant  son  fils  pour  le  soustraire  à la 

4 « The  réel  coats.  » C’est  ainsi  que  le  peuple  de  Dublin  appe- 
lait les  soldats  anglais. 
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fureur  des  soldats,  le  couvrit  de  son  corps,  et  tomba 
percé  de  coups  de  baïonnettes.  Le  jeûne  homme  vengea 
la  mort  de  son  père  sur  le  soldat  qui  venait  de  le  tuer, 
et  l’étendit  mort  à ses  pieds.  Mais  bientôt  en  dépit  des 
efforts  désespérés  d’Emmet  et  de  ses  compagnons,  la 
déroute  fut  générale  sur  tous  les  points. 

Dans  l’ombre  de  la  nuit,  Robert  Emmet  se  retire 
avec  les  insurgés.  La  première  maison  en  dehors  de 
la  ville,  où,  dans  cette  nuit  funeste,  il  chercha  un  re- 
fuge, ainsi  que  Malachy,  Dowdall  et  quelques  autres, 
fut  celle  d’Anne  Devlin.  C’était  une  femme  de  vingt- 
cinq  à vingt-six  ans,  employée,  comme  nous  l’avons 
dit,  à son  service,  et  nièce  de  Michaël  Dwyer,  un  des 
plus  audacieux  rebelles  de  1798.  On  verra  plus  tard 
quel  fut  le  dévouement  héroïque  de  cette  pauvre 
femme  à son  maître;  mais  en  ce  moment,  avec  l’in- 
stinct des  enfants  du  peuple,  qui  prennent  toujours  le 
parti  de  leur  classe  contre  les  classes  supérieures,  elle 
l’accueillit  en  lui  disant  : « Comment,  malheureux, 
vous  soulevez  le  peuple  et  vous  l’abandonnez? — Ne 
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me  faites  pas  de  reproches,  ma  chère,  » lui  répondit 
Robert  Emmet;  « si  nous  n’avons  pu  rien  faire,  c’est 
leur  faute  et  non  pas  la  mienne 1 . » 

Au  point  du  jour  on  parvint  à se  procurer  des  che- 
vaux; les  conjurés  se  dispersèrent  et  la  plupart  allè- 
rent se  réfugier  dans  les  montagnes  de  Wicklow.  Là 
ils  trouvèrent  les  paysans  et  les  montagnards  sous  les 
armes,  tous  prêts  à l’insurrection.  Le  soir  même,  les 
chefs  de  la  conspiration  arrivés  de  Dublin  par  divers 
côtés,  se  réunirent  dans  une  prairie  au  milieu  des 
montagnes,  et  délibérèrent  de  leur  plan  de  conduite. 
Tous  conseillèrent  les  résolutions  les  plus  énergiques. 

i 

Il  fallait,  selon  eux,  attaquer  dès  le  lendemain  les 
villes  de  Wicklow,  Arklow,  etc.,  etc.;  « l’Irlande  était 
en  feu;  au  moindre  signal  elle  se  soulèverait  tout 
entière.  » Le  temps  des  illusions  était  passé  pour  Ro- 
bert Emmet.  Il  écouta  ses  amis  en  silence  et  sans  les 
contredire,  mais  il  n’hésita  pas  à condamner  absolu- 


1 Madden,  United  Irishmen.  Manoir  of  Robert  Emmet. 
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ment  toute  continuation  des  hostilités.  « Notre  pre- 
mière tentative  ayant  échoué,  » leur  dit-il,  « tout  nou- 
vel effort  de  notre  part  serait  désormais  inutile.  Nos 
ennemis  sont  armés,  nos  amis  sont  découragés,  nous 
n’avons  plus  d’espoir  que  dans  l’avenir  ; attendons-le 
avec  patience.  Notre  cause  est  juste,  et  la  justice 
triomphera  tôt  ou  tard.  Ne  la  compromettons  pas  par 
des  entreprises  téméraires.  Sans  doute,  il  dépendrait 
de  nous  d’allumer  d’ici  à quarante-huit  heures  les 
flammes  de  la  rébellion  sur  toute  la  surface  de  l’Ir- 
lande; mais  que  voulons-nous?  — La  délivrance  de 
notre  pays.  Je  crois  mieux  servir  ses  intérêts  en  refu- 
sant d’élever  mon  nom  sur  la  ruinevde  plusieurs  mil- 
liers de  nos  concitoyens,  et  de  donner  à-  nos  tyrans  le 
prétexte  d’aggraver  encore  le  poids  de  nos  fers.  Si 
jamais  dans  l’avenir  la  calomnie  cherchait  à rendre 
ma  mémoire  responsable  du  sang  qui  a été  répandu 
hier  au  soir,  il  se  trouvera  au  moins  quelqu’un,  je 
l’espère,  pour  rappeler  qu’il  aurait  dépendu  de  moi 
de  transformer  cette  révolte  d’un  jour  en  rébellion,  et 
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que  je  m’y  suis  refusé.  Tout  dans  les  insurrections 
dépend  du  premier  coup , et  ce  coup  nous  l’avons 
manqué.  Notre  plan  était  excellent;  il  a échoué  par 
des  circonstances  indépendantes  de  nous,  et  impos- 
sibles à prévoir.  Dérobons  maintenant  notre  retraite; 
le  plus  profond  secret  a présidé  à toutes  nos  opéra- 
tions, nos  pertes  sont  peu  considérables;  laissons  le 
gouvernement  retomber  dans  une  fausse  sécurité , 
ignorer  le  danger  qu’il  a couru,  et  l’étendue  de  nos 
ressources;  un  jour  il  nous  offrira,  et  peut-être  plus 
tôt  que  nous  le  pensons,  l’occasion  de  l’attaquer  avec 
plus  de  succès.  Notre  entreprise  n’aura  pas  été  inutile 
si  elle  nous  a appris  que  des  milliers  d’hommes 
peuvent  être  en  possession  d’un  secret,  sans  qu’il  se 
trouve  un  traître  parmi  eux.  Laissez-moi,  mes  amis, 
vous  recommander  d’agir  en  cette  circonstance  avèc 
la  prudence  qui  convient  à des  hommes  dévoués  à la 
plus  grande  des  causes,  la  délivrance  de  leur  pays. 
Soyez  circonspects,  soyez  silencieux,  et  n’offrez  au- 
cune prise  aux  soupçons  de  vos  ennemis. 
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» Sur  mon  avenir,  la  destinée  a jeté  un  voile  im- 
pénétrable. Si  je  réussis  à m’échapper,  soyez  assurés 
que  vous  me  reverrez  un  jour,  armé  pour  la  cause 
de  l’Irlande.  Tant  qu’il  y aura  un  Robert  Emmet  au 
monde,  le  gouvernement  ne,  sera  pas  en  sûreté  dans 
ce  pays.  Mais  si  je  dois  périr  sur  l’échafaud,  ne  vous 
laissez  pas  intimider  par  mon  exemple,  ne  laissez 
pas  des  lâches  vous  détourner  d’en  appeler  sans  cesse 
aux  armes,  jusqu’au  jour  où  vous  aurez  reconquis  vos 
droits  et  l’indépendance  de  votre  pays.  Rappelez-vous, 
rappelez  à vos  enfants  que  si  le  sort  m’eût  été  favorable, 
si  j’avais  eu  seulement  quelques  milliers  d’hommes  de 
plus  et  quelques  jours  devant  moi,  j’aurais  renversé 
le  siège  du  despotisme  et  rendu  la  liberté  à l’Irlande. 

» Séparons-nous  maintenant , messieurs , et  que 
chacun  avise  à sa  propre  sûreté.  Je  ferai  de  mon 
mieux  pour  quitter  le  pays,  espérant  vous  revoir  un 
jour  sous  de  meilleurs  auspices  » 


1 Rébellion  Book  and  black  history,  Robert  Emmet  and  liis  con- 
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En  parlant  ainsi,  la  voix  de  Robert  Emmet  était 
altérée,  et  lorsqu’il  dit  adieu  à ses  compagnons,  il 
semblait  profondément  ému.  Un  morne  silence  suivit 
cette  allocution  ; les  visages  étaient  pâles,  les  larmes 
brillaient  dans  les  yeux  des  assistants;  le  découra- 
gement et  l’inquiétude  pour  l’avenir  avaient  succédé 
à l’excitation  factice  des  premiers  moments.  Après 
quelque  hésitation  on  finit  par  se  ranger  à son  avis, 
et  peu  à peu,  deux  à deux,  trois  à trois,  l’assem- 
blée commença  à se  séparer.  Dans  une  lettre  parti- 
culière qui  fut  lue  lors  de  son  procès,  Robert  se 
montre  encore  plus  découragé  non-seulement  du 
présent,  mais  de  l’avenir  de  son  pays.  « R est  fort 
abattu,  » écrivait  Dowdall , « et  dit  qu’on  ne  peut 
rien  faire  de  ce  peuple;  ils  n’ont  qu’à  supporter  leur 
esclavage,  puisqu’ils  sont  incapables  et  indignes  de 
s’en  délivrer.  Il  en  a été  persuadé  par  la  dernière 


temporaries.  J’ai  reproduit  textuellement  cette  allocution,  telle 
qu’elle  a été  entendue  par  un  des  assistants. 

8* 
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affaire  qui  aurait  certainement  réussi,  sans  leur  lâche 
désertion:  rien  n’était  plus  aisé  que  d’enlever  le 
château,  s’ils  avaient  eu  seulement  un  peu  de  cou- 
rage et  de  détermination.  Je  le  crois  aisément,  car 
Robert  est  brave  comme  César , et  certainement  si 
quelque  chose  eût  été  possible,  il  l’aurait  fait.  » 

Au  moment  de  se  séparer,  on  se  pressa  autour  de 
Robert  Emmet,  et  on  l’exhorta  vivement  à s’évader 
avant  que  la  police  se  fût  mise  à sa  poursuite,  et 
n’eût  découvert  sa  retraite.  Une  occasion  unique 
s’offrait  en  ce  moment;  des  bateaux  de  pêcheurs  qui 
appartenaient  aux  insurgés  devaient  les  transpor- 
ter en  quelques  heures  loin  de  la  côte.  Robert  s’ex- 
cusa avec  quelque  embarras,  et  dit  qu’il  lui  était  ab- 
solument nécessaire,  avant  de  quitter  l’Irlande,  de 
retourner  pendant  quelques  jours  à Dublin.  Aussitôt 
on  se  récria  :«  retourner  à Dublin,  où  sa  tête  était 
déjà  probablement  mise  à prix,  était  de  la  dernière 
imprudence.  » Pressé  de  questions,  Robert  finit  par 
l’avouer,  il  verrait  à Dublin  une  personne  qui  lui 
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était  chère,  à laquelle  il  avait  involontairement  fait 
du  tort,  et  dont  il  voulait  obtenir  le  pardon,  avant 
de  lui  dire  peut-être  un  éternel  adieu.  Représenta- 
tions, prières,  tout  fut  inutile;  « il  ne  pouvait  pas 
quitter  l’Irlande  pour  des  années,  peut-être  pour  tou- 
jours , sans  l’avoir  revue  ; » dût-il  affronter  mille 
morts,  il  la  reverrait,  il  était  décidé  à la  revoir.  » 

Ce  fut  dans  cette  romanesque  intention  (on  that 
very  romantic  business),  dit  un  de  ses  amis,  avec 
une  humeur  assez  naturelle,  qu’Emmet  retourna  à 
Dublin,  au  péril  de  ses  jours.  Il  est  probable  que 
l’amour  seul  ne  le  ramenait  pas  à Dublin;  toute 
sa  conduite  prouve  qu’il  croyait  son  honneur  engagé 
à ne  pas  abandonner  ceux  qu’il  avait  compromis  à 
sa  suite  dans  son  entreprise  téméraire,  en  semblant 
ne  songer  qu’à  sa  sécurité  personnelle.  Il  s’établit 
à Harold’s  Cross,  chez  mistress  Palmer,  sur  la  route 
qui  menait  à la  maison  de  campagne  où  demeurait 
mademoiselle  Curran.  Parvint-il  à la  revoir?  c’est  ce 
qu’on  ne  sait  pas  précisément  ; il  est  certain  qu’il  lui 
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écrivit  plusieurs  fois.  Quelques  historiens  prétendent 
qu’il  fut  caché  dans  le  pavillon  d’un  jardin,  où  sa 
maîtresse  venait  lui  apporter  sa  nourriture  pendant 
la  nuit , à l’insu  de  sa  famille  ; mais  cette  roma- 
nesque histoire  me  paraît  dénuée  de  vraisemblance. 

Quelques  jours  après  l’insurrection,  Anne  Devlin 
avait  été  arrêtée  ; sa  maison  fut  occupée  par  des  sol- 
dats, qui  la  dévastèrent  de  fond  en  comble,  et  finirent 
par  y mettre  le  feu.  Afin  d’obtenir  d’elle  des  renseigne- 
ments sur  le  lieu  où  était  caché  son  maître,  on  lui 
offrit  d’abord  une  forte  somme  d’argent  ; mais  elle 
s’écria,  avec  un  regard  d’indignation  et  de  mépris  : 
« Moi,  j’accepterais  le  prix  du  sang  de  monsieur  Ro- 
bert ! » Alors  on  la  soumit  au  supplice  de  la  torture, 
à ce  qu’on  nommait  alors  le  picketting  et  le  half 
hanging.  Percée  de  coups  de  baïonnettes,  et  baignée 
dans  son  sang,  cette  femme  héroïque  répétait  sans 
cesse  : « Je  n’ai  rien  à dire,  je  ne  dirai  rien.  » On  lui 
passa  alors  la  corde  autour  du  cou  : « Voulez-vous 
dire  où  est  monsieur  Emmet  ? — Vous  pouvez  me 
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tuer,  mais  je  ne  dirai  rien.  » Elle  eut  à peine  le  temps 
d’ajouter  : « Seigneur  Jésus,  ayez  pitié  de  mon  âme,  » 
qu’elle  fut  pendue  aux  cris  de  joie  sauvage  de  ses 
bourreaux.  On  la  détacha  lorsqu’elle  eut  perdu  con- 
naissance, et  on  la  ramena  évanouie  en  prison.  Elle 
y passa  plusieurs  années,  et  en  sortit  infirme  pour 
le  reste  de  ses  jours.  Madden  parvint  à la  découvrir 
quarante  ans  après,  fort  âgée  et  fort  pauvre,  ga- 
gnant péniblement  sa  vie  au  fond  d’une  province  ; 
il  l’emmena  avec  lui  à Butterfield-Lane,  dans  la 
maison  où  elle  avait  habité  avec  Robert  Emmet  et 
ses  compagnons1  ; et  là,  ce  fut,  dit-il,  un  spectacle 
curieux  et  touchant  de  voir  ses  souvenirs  lui  revenir 
peu  à peu , comme  si  elle  sortait  d’un  rêve.  « C’était 
ici  que  demeuraient  monsieur  Hamilton  et  monsieur 
Dowdall,  là  était  ma  chambre;  » et  puis,  après  un 
instant  de  silence , ses  mains  tremblaient , des  larmes 

1 Anne  Dcvlin  avait  demeure  à Butterfield-Lane  chez  mistress 
Palmer,  avec  Robert  Emmet  et  ses  amis. 
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coulaient  le  long-  de  ses  joues  ridées,  et  d’une  voix  où 
vibrait  encore  sa  tendresse  d’autrefois  : « C’est  là,  » 
dit- elle,  « que  dormait  monsieur  Robert  *.  » 

A la  nouvelle  de  l’insurrection  de  Dublin , une 
scène  très-vive  éclata  dans  le  Parlement  d’Angleterre. 
On  accabla  de  reproches  le  lord  lieutenant  et  son 
administration  ; on  l’accusa  d’apathie  et  d’incapacité. 
Lord  Castlereagh,  sir  William  Elliot,  monsieur  Win- 
dham,  monsieur  Fox,  le  colonel  Crawford,  sir  John 
Wrottesby  prirent  successivement  la  parole,  atta- 
quèrent ou  défendirent  le  gouvernement.  Sir  John 
Wrottesby  alla  jusqu’à  proposer  de  mettre  le  lord 
lieutenant  en  accusation.  On  ne  pouvait  nier  qu’une 
conspiration  redoutable  avait  été  tramée  en  quelque 
sorte  sous  ses  yeux,  et  qü’il  ne  s’était  douté  de 


1 Afin  de  punir  cette  pauvre  femme  de  son  dévouement  à son 

maître,  on  la  mena,  par  ordre  exprès,  le  jour  même,  sur  la  place 

où  il  venait  d’être  exécuté,  et  on  lui  montra  le  sang  qui  ruis- 
\ 

selait  encore,  et  que  des  chiens  léchaient  au  pied  de  l’écha- 
faud. 
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rien.  Monsieur  Sheridan  répondit  qu’il  était  de  la  der- 
nière importance  de  ne  pas  admettre  que  la  capitale 
de  l’Irlande  avait  été  au  moment  de  tomber  dans  les 
mains  des  insurgés  ; ce  serait  donner  des  encourage- 
ments à la  rébellion  et  à la  trahison  dans  toute  l’éten- 
due du  royaume.  Lord  Castlereagh  affirma  que  le 
danger  avait  été  grandement  exagéré.  Il  était  faux 
que  le  gouvernement  fût  sans  préparatifs  quand  l’in- 
surrection éclata.  Il  demandait  la  permission  de  con- 
tredire cette  assertion  dans  les  termes  les  plus  for- 
mels. Le  lord  lieutenant  était  prévenu xlepuis  plusieurs 
jours  de  cette  atroce  conspiration,  et  avait  pris  ses 
mesures  en  conséquence.  Lord  Castlereagh,  sans  y 
être  provoqué,  saisit  cette  occasion  de  défendre  la 
conduite  du  gouvernement  dans  la  répression  de 
1798...  « Jamais  pareille  rébellion  n’avait  été  ré- 
primée aussi  promptement  et  avec  aussi  peu  de 
rigueur...  » Le  ministère  apporta  le  lendemain  deux 
bills,  qui  furent  immédiatement  votés,  l’un  pour  sus- 
pendre Yhabeas  corpus , qui,  à vrai  dire,  n’avait 
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jamais  été  en  Irlande  qu’une  pure  fiction,  l’autre 
pour  proclamer  la  loi  martiale  sur  toute  la  sur- 
face du  pays.  La  tête  des  chefs  de  l’insurrection 
fut  mise  à prix;  et  l’on'  vota  une  récompense  à 
qui  découvrirait  les  meurtriers  de  lord  Kilwar- 
den  *. 

Malgré  les  efforts  des  conjurés  pour  arrêter  le 
mouvement  insurrectionnel,  quelques  révoltes  par- 
tielles éclatèrent  sur  certains  points  ; aussitôt  les 
cours  martiales  commencèrent  leurs  fonctions  ; les 
prisons  se  remplirent1 2,  les  exécutions  se  succédèrent 
avec  rapidité  ; innocents  et  coupables,  tout  ce  qui 
comparaissait  devant  ces  cours  de  sauvage  justice 
tombait  également  sous  leurs  coups.  « Le  plus  grand 


1 Parliamentary  Debates,  July  1803. 

2 MM.  Philip  Long,  John  Hickson,  St-John  Mason,  John 
Hevey,  Nicholas  Grey,  James  Tandy,  Henry  Hugues,  William 
Hamilton,  John  Palmer,  etc  , furent  arrêtés  comme  prévenus 
d’avoir  fait  partie  de  la  conspiration,  et  enfermés  dans  la  prison 
de  Kilmainham. 
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mal  d’une  insurrection  qui  échoue  dans  notre  pays,  » 
dit  avec  raison  Graltan,  « naît  de  la  terreur  féroce  et 
de  la  boucherie  légale  qu’elle  autorise1.  » Pendant 
que  Robert  Emmet  était  caché , il  conçut  l’idée 
étrange,  que  du  reste  il  ne  mit  pas  à exécution, 
d’adresser  au  gouvernement  une  lettre  anonyme,  afin 
de  le  déterminer  à suspendre  le  cours  de  ses  ri- 
gueurs. Un  fragment  de  cette  lettre  non  achevée 
fut  lu  dans  son  procès.  « De  la  conspiration  ac- 
tuelle, » disait-il,  « le  gouvernement  doit  reconnaître 
qu’il  ne  sait  rien,  ou  à peu  près  rien.  S’il  n’effraie 
pas  par  l’étendue  de  ses  découvertes,  croit-il  donc 
pouvoir  épouvanter  du  moins  par  la  rigueur  de  ses 
châtiments  ? Est-ce  d’aujourd’hui  que  celui  qui  con- 
spire contre  le  gouvernement  anglais  apprend  qu’il 
court  risque  de  la  vie?  Les  exemples  en  ce  genre 
n’ont  pas  manqué  pour  l’en  instruire,  et  si  ces 
exemples  ont  été  insuffisants,  si  le  raffinement  des 


1 Graltan' s life  and  limes. 
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supplices  et  la  multitude  des  victimes  n’ont  pas 
réussi  à frapper  les  Irlandais  de  terreur,  quelle  peut 
être  l’intention  du  gouvernement?  Immoler  quelques 
individus  faibles,  obscurs,  isolés,  c’est  coupera  peine 
quelques  fils  d’une  vaste  conspiration,  qui  est  restée 
jusqu’à  ce  jour  impénétrable  à ses  yeux.  Les  Irlan- 
dais Unis  sont  décidés  à délivrer  tôt  ou  tard  leur 
pays;  ils  attendront  le  temps  favorable....  » Ici  la 
lettre  était  interrompue. 

Robert,  à cette  époque,  aurait  encore  pu  se  sau- 
ver ; mais  la  répugnance  à quitter  les  lieux  habités 
par  mademoiselle  Curran,  peut-être  aussi  le  secret 
espoir  de  recommencer  tôt  ou  tard  une  tentative 
plus  heureuse,  le  retinrent,  pour  son  malheur,  jus- 
qu’au moment  de  son  arrestation.  On  n’est  jamais, 
au  vrai , d’un  jour  plus  âgé  que  son  âge , et  il  se 
peut  qu’un  certain  goût  d’aventures  lui  fit  trouver 
quelque  charme  dans  les  émotions  d’une  vie  pleine 
de  périls.  Le  major  Sirr,  qui  avait  déjà  découvert 
et  arrêté  lord  Fitz  Gerald,  fut  mis  à la  poursuite 
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de  Robert  Emmet1.  Il  se  rendit  en  premier  lieu  à 
Butterfield-Lane.  « Le  md  est  ici,  » dit-il  en  pé- 
nétrant dans  la  chambre  de  Robert  Emmet,  « mais 
l’oiseau  s’est  envolé.  » Trois  jours  après,  la  maison 
de  mistress  Palmer  était  cernée  par  la  police . Quand 
le  major  entra  dans  la  maison  suivi  de  ses  offi- 
ciers, la  petite  fille  de  mistress  Palmer  courut  prévenir 
Robert,  qui  était  à dîner.  Il  essaya  de  s’évader  par 
une  porte  de  derrière,  donnant  sur  le  jardin,  et  de 
là  sur  la  campagne.  Sur  l’ordre  du  major,  qui  de  la 
fenêtre  le  vit  s’échapper,  la  sentinelle  commise  à 
la  garde  de  la  maison,  courut  après  lui,  l’atteignit, 
et  le  blessa  à l’épaule  d’un  coup  de  pistolet.  Alors 
Robert  Emmet' se  rendit,  et  déclara  se  nommer  Cunin- 
gham.  Son  uniforme  était  sur  son  lit;  sur  une 


1 Le  docteur  Elrington,  proviseur  de  Trinity-College,  avait 
fourni,  au  major  Sirr,  une  description  exactq  de  la  personne 
d’Emmet,  qui  lui  permit  de  le  reconnaître.  « Singulière  occupa- 
tion, « ajoute  Madden,  « pour  le  proviseur  d’un  collège  que  de 
dénoncer  ainsi  ses  anciens  élèves  aux  agents  de  la  police.  » 
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chaise  à côté  du  lit,  le  projet  de  lettre  interrompue. 
Le  major  s’approcha  du  prisonnier,  occupé  à étan- 
cher le  sang  qui  coulait  de  sa  blessure,  et  lui  fit 
des  excuses  de  la  rudesse  avec  laquelle  il  avait  été 
obligé  de  le  traiter.  Robert  lui  répondit  que  tout 
était  juste  à la  guerre  ( ail  was  fair  in  war).  Peu 
d’instants  après,  il  traversa  la  foule  qui  environ- 
nait la  maison,  suivi  du  major  et  de  ses  officiers, 
« ne  trahissant,  » dit  un  assistant,  « ni  crainte 
ni  agitation,  mais  conservant  le  calme  et  la  dignité 
qui  ont  toujours  distingué  ce  jeune  homme  vraiment 
extraordinaire*.  » On  le  conduisit  au  château,  où, 
reconnu  par  un  de  ses^anciens  camarades  de  l’Uni- 
versité, il  ne  chercha  plus  à cacher  son  nom.  La  pre- 
mière personne  qui  l’aperçut,  entrant  dans  la  cour  de 
la  prison,  fut  Anne  Devlin.  « Je  faillis  tombera  la 
renverse  quand  je  le  vis , » dit-elle  ; « il  passa  à côté 


1 Rébellion  Book  and  black  historij . Robert  Emmet,  and  fris  con- 
temporaines. 
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de  moi,  marchant  très-vite,  et  se  promenant  de  long 
en  large  dans  la  cour,  comme  s’il  ne  m’avait  jamais 
vue;  mais,  moi  qui  connaissais  bien  sa  figure,  je 
m’aperçus  à un  imperceptible  sourire  qu’il  m’avait 
reconnue.  » 

Quelques  jours  après  son  arrestation,  Robert  Em- 
met  écrivit  à mademoiselle  Curran.  Dans  cette  let- 
tre, il  parlait  de  politique  aussi  bien  que  d’amour, 
et  lui  disait  que,  repassant  toute  sa  conduite,  il  ne 
se  faisait  qu’un  reproche,  celui  d’avoir  manqué  de 
prudence  ; il  attribuait  en  partie  l’échec  de  l’insur- 
rection à la  modération  de  l’administration  de  lord 
Hardwicke,  qu’il  appelait  : « une  perfide  modéra- 
tion. » Le  geôlier  auquel  il  remit  la  lettre,  et  qui 
promit,  moyennant  une  forte  somme  d’argent,  de  la 
faire  parvenir  à son  adresse , la  porta  aussitôt  à l’a- 
vocat général.  Quand  il  apprit  ce  qui  s’était  passé, 
Robert  trembla,  d’avoir  compromis  la  personne  qu’il 
aimait.  Sachant  que  l’on  redoutait  l’effet  de  son  élo- 
quence à la  barre  et  sur  l’échafaud,  il  écrivit  immé- 
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diatement  au  conseil  privé.  « Il  avait  fait  tort,  » 
disait-il , « à une  jeune  fille  innocente  ; si  on  vou- 
lait lui  promettre  de  ne  pas  inquiéter  sa  famille,  il 
consentirait  à plaider  coupable,  et  à se  laisser  me- 
ner à l’échafaud  sans  dire  un  mot  pour  sa  défense  ; 
mais  si  on  le  refusait , il  était  résolu  au  contraire  à 
parler  au  peuple,  et  à se  servir  de  tous  les  moyens 
d’action  en  son  pouvoir,  avec  la  plus-  grande  déter- 
mination *.  » Le  lendemain  la  maison  de  Curran  fut 
visitée , sur  un  warrant  de  l’avocat  général , et  le 
bruit  se  répandit  que  le  célèbre  avocat  était  com- 
promis dans  la  conspiration.  On  trouva  chez  sa  fille 
les  lettres  de  Robert  Emmet,  et  ce  fut  « par  cet  acte 
de  procédure  légale , » nous  dit  Richard  Curran , 
« que  le  père  apprit  le  fatal  attachement  où  l’un  de 
ses  enfants  était  engagé.  » Curran  fut  profondément 


1 II  y eut  de  beaux  traits  dans  la  vie  de  Robert  Emmet,  entre 
autres  lorsqu’il  offrit  de  plaider  coupable  pour  ne  pas  compro- 
mettre une  jeune  fille  qu’il  aimait  ; cela  certainement  était  une 
belle  action.  (Grattants  life  and  times.) 
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irrité  d’une  liaison  qu’il  n’avait  pas  autorisée;  c’était 
un  homme  d’un  caractère  impérieux  et  dur;  la  po- 
sition fausse  où  cette  découverte  le  mettait  comme 
homme  public,  les  soupçons  qu’elle  faisait  planer 
sur  lui,  l’obligation  où  il  fut  de  comparaître  de- 
vant le  conseil  privé  , et  de  descendre  à se  jus- 
tifier, tout  contribua  à aggraver  son  ressentiment. 
L’infortunée  Sarah  Curran  fut  exilée  de  la  maison 
paternelle,  malgré  les  prières  de  l’avocat  général, 
monsieur  Standish  O’Grady,  qui  loin  de  se  mon- 
trer sévère  pour  , le  père,  intercéda  en  faveur  de  la 
fille  * . Quelque  temps  avant  le  procès  de  Robert 
Emmet,  l’avocat  général  dut,  dans  l’exercice  de  ses 
fonctions,  avoir  une  entrevue  avec  mademoiselle 
Curran  ; « mais  il  la  traita,  » dit  son  frère,  « avec 
tant  de  douceur  et  d’indulgence,  qu’il  transforma 
cette  entrevue  officielle  en  une  visite  de  consola- 
tion. Il  laissa  la  pauvre  enfant  pleine  de  recon- 


1 Life  of  Curran  by  his  son. 


152 


ROBERT  EMMET. 


naissance,  et  assurant  qu’il  l’avait  traitée  avec  la 
tendresse  d’un  père.  » 

Ce  fut  alors  que  Robert  Emmet  écrivit  à Cur- 
ran , dans  l’espoir  de  l’adoucir  envers  sa  fdle , en 
mettant , par  un  sentiment  de  délicatesse  fort  na- 
turel, tous  les  torts  de  son  côté.  Il  ne  lui  dit  pas, 
on  le  verra , à beaucoup  près  toute  la  vérité  ; il 
cherche  surtout  à dérober  au  père  irrité  la  viva- 
cité et  la  profondeur  de  la  passion  de  sa  fdle  ; il 
prête  à une  liaison  déjà  ancienne  une  origine  toute 
récente  et  accidentelle  ; et,  comme  la  piété  jointe  à 
l’admiration  est  de  tous  les  dangers  le  plus  grand 
pour  le  cœur  des  femmes , ce  fot , selon  lui , le 
jour  où  elle  le  vit  malheureux  qu’elle  trahit  le  se- 
cret de  son  affection. 

She  loved  me  for  the  dangers  I had  passed 
And  I loved  lier,  that  she  did  pity  them. 

« Il  fut  un  temps,  » dit  monsieur  Puchard  Cur- 
ran , « où  la  publication  de  ces  lettres  aurait  pu 
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être  pénible;  mais  ce  temps  n’est  plus.  Les  seules 
personnes  qu’elle  eût  fait  souffrir , le  père  et  l’en- 
fant, ne  sont  plus  de  ce  monde  : celui  qui  leur 

t 

survit,  et  se  permet  aujourd’hui,  par  un  sentiment 
de  devoir , de  les  révéler  au  public , est  très-con- 
vaincu qu’elles  ne  peuvent  nuire  aux  sentiments  de 
tendresse  et  d’estime  voués  à leur  mémoire  par 
ceux  qui  les  ont  connus.  » 


ROBERT  EMMET  A JOHN  PHILPOT  CURRAN,  ESQUIRE. 

« Je  ne  m’attendais  pas  à ce  que  vous  fussiez 
» mon  avocat.  Je  vous  ai  nommé  parce  que  nos 
» relations  antérieures  étant  connues,  il  aurait  paru 
» singulier  que  je  ne  le  fisse  pas.  Je  ne  désirais 
» même  pas  vous  voir.  Je  sais  que  je  vous  ai  gra- 
» vement  offensé , si  gravement , que  ma  vie  ne 
» peut  suffire  à expier  cette  offense.  J’ai  offert 

>>  cette  expiation  en  proposant,  au  conseil  privé  de 

s* 
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» plaider  coupable,  si  l’on  voulait  consentir  à la 
» suppression  de  ces  lettres.  J’ai  fait  plus  encore; 

» j’ai  déclaré  que  je  subirais  ma  sentence  sans 
» prononcer  une  parole  pour  ma  défense , ne  de- 
» mandant,  en  échange,  que  la  suppression  de  ces 
» documents.  Mon  intention  était,  en  plaidant  cou- 
» pable,  d’aller  au-devant  de  leur  accusation,  et 
» de  leur  enlever  toute  possibilité  de  faire  usage 
» des  lettres. 

» Ce  que  je  vais  vous  raconter  maintenant  ne  . 
» peut , je  le  reconnais , me  justifier  nullement  à 
» vos  yeux.  Mais  sachez  que  le  jour  où  pour  la 
» première  fois  je  m’adressai  à votre  fille  ( when  1 
» first  addressed  your  daughter ),  je  croyais  que, 

» dans  peu  de  temps  , mon  sort  serait  décidé.  Je 
» n’attendais  pas , et  même  je  ne  désirais  pas , 

» dans  les  circonstances  où  je  me  trouvais , qu’elle 
» répondît  à mon  affection.  Je  voulais  seulement 
» savoir  si  son  cœur  était  libre , et  si  je  pouvais 
» concevoir  quelque  espoir,  dans  un  avenir  plus 
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» ou  moins  éloigné.  Je  no  reçus  d’elle  aucun  en- 
» couragemcnt  quelconque.  Elle  me  dit  qu’elle  n’a- 
» vait  d’attachement  pour  personne;  et,  en  effet, 
» elle  ne  me  parut  pas  éprouver  de  sentiment  qui 
» lui  inspirât  le  désir  de  vous  quitter.  Je  retour- 
» nai  donc  chez  vous , pensant  qu’il  n’en  pouvait 
» résulter  de  plaisir  ou  de  peine  que  pour  moi 
» seul.  Je  n’âperçu’s  aucun  progrès  d’affection  de 
» sa  part , et  rien , dans  sa  conduite  envers  moi , 
» qui  m’autorisât  à penser  qu’elle  me  distinguait 
» d’une  connaissance  ordinaire.  Quelque  temps 
» après , j’eus  des  raisons  de  supposer  que  cer~ 
» taines  découvertes  avaient  été  faites , qui  m’ohli- 
» géraient  à quitter  l’Irlande  immédiatement , et  je 
» vins  chez  elle  pour  rompre  tout  ce  qui  entre 
» nous  avait  pu  ressembler  à un  engagement.  Elle- 
» même,  ce  jour-là,  me  demanda  de  cesser  mes 
» visites;  c’était  mon  intention,  et  je  lui  en  dis 
» la  raison.  Ce  fut  alors , pour  la  première  fois , 
» lorsqu’elle  me  vit  malheureux , que  je  m’aperçus 
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» à son  émotion  qu’il  y avait  de  sa  part  un  re- 
» tour  d’affection,  et  qu’il  était  trop  tard  pour  re- 
» culer.  Je  découvris  plus  tard  que  mes  craintes 
» étaient  sans  fondement,  et  je  restai.  Dans  tout 
» cela , il  y a eu  sans  doute  beaucoup  de  torts  de 
» ma  part , mais  il  y a eu  aussi  de  ce  malheur 
» qui  semble  m’avoir  accompagné  partout.  Si  j’ai 
» écrit  à votre  fdle  depuis  un  triste  événement,  ce 
» fut  un  nouveau  manque  de  convenance  [an  ad- 
» ditional  breach  of  propriety  ) dont  j’ai  cruelle- 
» ment  souffert  ; cependant,  je  vous  l’avouerai  avec 
» candeur,  non-seulement  ce  tort  ne  me  paraît  pas 
» de  la  même  gravité , mais  je  le  regarde  comme 
» inévitable  après  ce  qui  s’était  passé;  car,  bien 
» que  je  ne  prétende  pas  justifier  le  moins  du 
» monde  ma  conduite  précédente,  du  moment  qu’un 
» attachement  existait  entre  nous  (et  de  plus  sin- 
» cère,  il  n’en  fut  jamais),  je  sentais  que,  dans 
» ma  position  particulière,  l’incertitude  où  j’aurais 
» laissé  votre  fille  de  mon  sort , n’aurait  p.i  détaché 
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» de  moi  ses  affections,  ni  diminué  son  anxiété; 
» et  la  regardant  déjà  comme  celle  que  j’espérais 
» avoir  pour  compagne  dans  la  vie , si  j’avais 
» vécu , j’ai  fait  céder  toute  autre  considération  au 
» désir  de  soulager  son  anxiété.  J’aurais  mieux 
» aimé  posséder  l’affection  -de  votre  fille , dans  les 
» plus  lointains  établissements  de  l’Amérique , que 
» la  première  situation  de  ce  pays-ci  sans  elle.  Je 
» ne  sais  si  par  cet  aveu  j’atténuerai  mes  torts; 
» je  ne  sais  si  le  succès  aurait  effacé  le  souvenir 
» de  ce  que  j’ai  fait;  mais  ce  que  je  sais , c’est 
» qu’on  pourrait  épargner  à un  homme,  déjà 
» sous  le  froid  de  la  mort,  la  froideur  de  ses  an- 
» ciens  amis , et  ne  rien  ajouter  à ce  qu’il  souf- 
» fre,  non  pour  lui-même,  mais  pour  ceux  à qui 
» il  ne  laisse  après  lui  que  la  douleur.  » 


On  peut  remarquer  ici  combien  la  passion  al- 
tère souvent  le  caractère;  il,  serait  difficile  de  re- 
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connaître,  à la  timidité  douloureuse,  à l’humilité 
de  ce  langage , l’homme  dont  nous  verrons  plus 
tard  la  frère  et  énergique  défense.  On  sent  qu’il 
écrit  la  rougeur  sur  le  front;  il  s’excuse  avec  mo- 
destie, il  supplie  avec  dignité,  et  il  semble  que 
tant  de  simplicité  , de  'tendresse  d’âme  aurait  dû 
émouvoir  l’homme  le  plus  implacable.  Cette  lettre 
si  noble  et  si  touchante  ne  parvint  pas  cependant 
à désarmer  le  ressentiment  de  Curran  ; il  est  cer- 
tain qu’il  ne  revit  pas  Robert  Emmet,  et  ce  qui 
est  plus  singulier,  il  ne  paraît  pas  qu’il  ait  fait 
aucun  effort  pour  lui  sauver  la  vie.  Assurément, 
s’il  l’eût  tenté , son  fils  , très-empressé  d’apprendre 
au  public  tout  ce  qui  peut  honorer  la  mémoire  de 
son  père,  n’aurait  pas  négligé  de  l’en  instruire. 
Ayant  à plaider  pour  l’un  des  insurgés , il  saisit 
avec  empressement  cette  occasion  de  condamner 
l’insurrection  en  termes  durs  et  méprisants , et  de 
se  disculper  par  là  de  tout  soupçon.  Ceux  qui  par- 
lent le  plus  sévèrement  de  cette  malheureuse  ten- 
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tative  sont  précisément  Curran,  dans  son  discours, 
et  le  fils  de  Grattan  dans  ses  mémoires  ; tant  il  est 
vrai , qu’en  cas  d’échec , il  vaut  mieux  être  jugé 
par  ses  ennemis  que  par  ses  amis.  Ceux-là,  du 
moins , n’ont  aucune  crainte  de  voir  la  défaite 
compromettre  leur  position  personnelle;  et  ce  même 
parti  qui  met  le  plus  grand  soin  à se  séparer  des 
vaincus , eût  été , par  sa  position  intermédiaire  , 
entraîné  à se  rallier  des  premiers  autour  du  vain- 
queur. C’est  là  un  des  tristes  spectacles  qu’offre 
la  nature  humaine,  vue  à la  lueur  de  l’adversité. 

Cependant,  les  procès  devant  les  cours  martiales 
et  les  exécutions  se  succédaient  sans  relâche.  Parmi 
les  insurgés  , quelques-uns  moururent  avec  fermeté 
et  restèrent  jusqu’-au  bout  fidèles  à leur  cause  ; 
d’autres  témoignèrent  en  mourant  des  sentiments 
de  repentir;  d’autres  enfin  protestèrent  de  leur  in- 
nocence, et  soutinrent  qu’ils  étaient  condamnés 
pour  des  faits  dont  ils  n’avaient  pas  la  moindre 
connaissance.  Un  jeune  homme  d’une  famille  res- 
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pectable , nommé  Félix  Rourke,  fut,  par  un  raf- 
finement de  cruauté,  pendu  devant  la  maison  de 
son  père.  Mais  l’attention  publique  était  surtout 
fixée  sur  le  procès  de  Robert  Emmet.  Sa  jeunesse, 
ses  talents , son  caractère , sa  position  dans  le 
monde,  tout  appelait  sur  lui  l’intérêt  et  la  curio- 
sité. Il  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  le  sort 
qui  l’attendait,  et  l’envisageait  avec  une  fermeté 
dont  on  peut  juger  par  les  traits  suivants.  Quel- 
ques jours  avant  son  procès,  le  directeur  de  la 
prison  faisant  sa  ronde,  entra  brusquement  dans 
sa  chambre,  et  le  voyant  absorbé  dans  ses  ré- 
flexions, avec  une  expression  de  physionomie  toute 
particulière , s’excusa  de  l’avoir  dérangé.  Il  y avait 
sur  la  petite  table,  où  on  lui  apportait  ses  repas, 
une  natte  de  cheveux  à moitié  tressée,  attachée  à 
une  longue  épingle.  « Yous  voyez,  » lui  dit  Ro- 
bert, « si  j’emploie  innocemment  mon  temps  : 
ces  cheveux  sont  ceux  d’une  personne  qui  m’est 
chère,  et  je  suis  occupé  à les  tresser  afin  de  pou- 
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voir  les  porter  sur  moi  le  jour  de  mon  exécu- 
tion *.  » Le  jour  de  sa  mort,  on  trouva  sur  sa  table 
un  dessin  de  sa  main,  à la  plume,  admirablement 
bien  fait;  c’était  son  propre  portrait,  d’une  ressem- 
blance frappante,  la  tète  séparée  du  corps  qui  était 
étendu  tout  auprès , environné  de  l’échafaud , de 
la  hache  et  de  tout  l’effrayant  appareil  de  l’exécu- 
tion pour  haute  trahison 1  2. 

On  raconte  que  quelques  jours  avant  le  procès 
mademoiselle  Curran  parvint  à revoir  une  dernière 
fois  l’homme  qu’elle  aimait,  et  qui  allait  périr  de  la 

1 La  destinée  semble  souvent  se  faire  un  jeu  de  ce  que  les 
sentiments  ont  de  plus  touchant  et  de  plus  sacré.  Les  vêtements 
que  Robert  Emmet  portait  ce  jour-là  furent,  après  sa  mort,  re- 
cueillis par  les  soins  pieux  d’un  ami.  Cet  ami  ne  prit  en  mou- 
rant, à ce  qu’il  paraît,  aucune  disposition  à cet  égard,  et  il  est 
certain  que,  quelques  années  après,  on  offrait  dans  une  vente 
publique,  à la  curiosité  des  amateurs,  l’habit  où  se  voyait  encore 
la  natte  des  cheveux  noirs  de  mademoiselle  Curran. 

2 Ên  vérité,  dit  Phillips,  qui  rapporte  ces  anecdotes,  ce  n’était 
pas  un  jeune  homme  que  l’adversité  pût  ébranler  ou  abattre. 
(Phillips,  Recollections  of  Curran.) 
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main  du  bourreau.  Robert  Emmet  était  debout  la 
tête  appuyée  contre  la  fenêtre  de  sa  prison  , plongé 
dans  une  triste  rêverie,  lorsqu’en  se  retournant, 
il  vit  mademoiselle  Curran , immobile  sur  le  seuil 
de  la  porte  *.  Il  ne  parut  pas  surpris  ; mais  allant 
à elle , il  la  prit  dans  ses  bras  et  la  serra  tendre- 
ment contre  son  coeur,  sans  prononcer  une  parole. 
Le  son  de  sa  voix  trahit  seul  son  émotion  , lorsqu’il 
lui  demanda  de  ne  pas  l’oublier, . de  se  souvenir 
de  lui  avec  affection  lorsqu’elle  reverrait  les  lieux 
témoins  de  leur  bonheur  passé , où  s’étaient  écou- 
lés les  jours  de  leur  jeunesse  ; .il  la  supplia  surtout 
de  ne  jamais  permettre  que  devant  elle  le  monde 
prononçât  son  nom  avec  légèreté  et  mépris.  Il  se 
montra  plutôt  tendre  et  protecteur  que  passionné. 
Ne  voulant  pas  prolonger  la  déchirante  douleur 


3 Mademoiselle  Curran  fut  introduite  dans  la  prison  par  le 
geôlier,  qui,  depuis,  a raconté  cette  scène.  {Rébellion  Book  and 
black  history . Robert  Emmet , and  his  contemporaries.) 
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d’un  dernier  adieu , il  ramena  jusqu’à  la  porte  la 
malheureuse  jeune  fdle  silencieuse  et  tremblante, 
qui  se  laissa  conduire  sans  résistance.  Au  moment 
de  le  quitter,  elle  le  regarda  d’un  regard  où  se 
peignait  toute  la  détresse  de  son  âme;  la  porte 
se  ferma,  et  ils  se  séparèrent  pour  ne  plus  se 
revoir. 

Un  article  du  Times  (décembre  1841),  intitulé  : 
Robert  Emmet  and  the  gaoler  ofKilmainliam,  nous 
apprend  qu’une  tentative  pour  faire  évader  Robert 
Emmet  [thaï  ill  fated  but  deeply  interesting  young 
man),  eut  Heu  dans  l’intervalle  qui  sépara  son  ar- 
restation de  son  procès.  Il  en  fut  instruit  et  put 
concevoir  quelque  espérance  de  succès.  On  voulait 
le  faire  passer  en  Amérique.  Une  somme  de  mille 
livres  devait  être  remise  au  geôlier  de  la  prison , 
Georges  Dunn,  par  l’entremise  du  docteur  Trevor, 
que  Madden  appelle  l’inquisiteur  de  Kilmainham , 
moyennant  quoi  il  promettait  de  favoriser  par  tous 
les  moyens  possibles  l’évasion  du  prisonnier.  Aus- 
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sitôt  l’argent  reçu,  le  docteur  révéla  tout  à la  po- 
lice. Dans  une  lettre  anonyme,  provoquée  par  cet 
article,  et  signée  du  nom  de  Verax,  un  correspon- 
dant du  Times  s’est  vanté  d’avoir  contribué  autant 
qu’il  dépendait  de  lui  à l’évasion  de  Robert  Emmet1 * * 4. 

Enfin  arriva  le  grand  jour  que  le  public  atten- 
dait avec  tant  d’anxiété.  Robert  Emmet  comparut 
le  15  septembre,  devant  une  commission  spéciale 
présidée  par  lord  Norbury  ; le  baron  Georges  et 


1 «Celui  qui  écrit  cette  lettre, » dit  Eanonyme,  «connaissait 
bien  tout  le  péril  et  la  difficulté  de  l’entreprise  ; il  savait  qu’il 
courrait  grand  risque  d’être  compromis  lui-même  par  là,  dans 

un  cas  de  haute  trahison  ; il  reconnaît  son  crime  légal  ; mais,  de 
son  crime  moral,  il  avoue  qu’il  éprouve  peu  de  repentir  ; il  n’a 
qu’un  regret,  c’est  d’avoir  échoué  dans  cette  entreprise.  Ro- 
bert Emmet  avait  un  grand  et  noble  cœur  ; il  partageait  avec  sa 
famille  ces  talents  supérieurs  qui  ont  rendu  le  nom  des  Emmet 
immortel  ; mais  surtout  il  était  alors  sur  le  bord  de  la  tombe,  la 

main  de  la  mort  déjà  étendue  sur  lui;  et  quel  est  l’homme,  ayant 
un  cœur,  qui,  en  pareille  circonstance,  n’eût  pas  agi  comme  j’ai 
fait?  Si  celui  qui  écrit  cette  lettre  fut  un  criminel,  il  se  glorifie 

de  l’avoir  été  avec  M.  Wilson  et  M.  Hutchinson.  » 
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le  baron  Daly,  juges  ; Messieurs  Standish  O’Grady 
et  Plunket,  avocat  général  et  solliciteur  général  de 
la  couronne.  Messieurs  Burrowes  et  Mac  Nally  fu- 
rent désignés  comme  avocats  de  l’accusé.  Il  faut 
pour  comprendre  ici  la  position  des  parties,  savoir 
que  lord  Norbury  était  un  des  hommes  les  plus 
justement  décriés,  pour  la  cruauté  de  sa  conduite 
en  1798;  on  l’avait  surnommé  the  hanging  judge, 
et  l’on  savait  qu’aucun  accusé  ne  sortait  vivant  de 

ses  mains.  Sous  le  nom  de  monsieur  Toler,  il  avait 
« 

poursuivi  les  enfants  de  lord  Fitz  Gerald,  et  demandé 
que  leurs  biens  fussent  confisqués,  comme  si  leur 
père, .qui  était  mort  en  prison,  avait  encouru  la  peine 
capitale.  Monsieur  Plunket,  depuis  lord  Plunket, 
était  un  orateur  éminent  de  l’opposition  patriotique 
dans  l’ancien  Parlement  d’Irlande.  Sa  forte  et  pé- 
nétrante éloquence  lui  donnait  une  singulière  puis- 
sance sur  ses  auditeurs.  Il  avait  été  l’ami  d’enfance 
de  Thomas  Àddis  Emmet,  bien  qu’il  n’eût  pas  par- 
tagé toutes  ses  opinions  ; dans  les  débats  de  l’acte 
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d’union,  il  n’avait  pas  craint  de  déclarer  à la  tri- 
bune que  la  résistance  devenait  désormais  un  devoir, 
et  que  l’insurrection  n’était  plus  pour  l’Irlande  une 
question  de  droit,  mais  de  prudence.  « Pour  ma 
part,  » s’était-il  écrié,  « je  résisterai  jusqu’à  mon 
dernier  souffle,  jusqu’à  la  dernière  goutte  de  mon 
sang,  et  quand  je  sentirai  approcher  l’heure  de  ma 
dissolution,  je  conduirai,  comme  le  père  d’Annibal, 
mes  enfants  aux  pieds  des  autels,  et  je  leur  ferai 
jurer  une  guerre  éternelle  aux  ennemis  de  la  liberté 
de  leur  pays.  Je  vous  défends  d’attenter  à la  consti- 
tution, et,  si  vous  le  faites,  je  déclare  qu’aucun  homme 
en  Irlande  ne  sera  tenu  de  vous  obéir.  » Trois  ans 
suffirent  à calmer  l’indignation  de  monsieur  Plun- 
ket,  qui  devint,  après  ce  court  délai,  solliciteur  gé- 
néral de  la  couronne.  Ayant  oublié  ses  éloquentes 
invectives,  ou  désirant  peut-être  les  faire  oublier, 
il  poursuivit  l’infortuné  jeune  homme  qui  avait  eu 
le  malheur  de  prendre  ses  paroles  au  sérieux,  avec 
une  dureté  et  une  véhémence  révoltantes  pour  les 
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assistants1 * *  4.  Madden  se  plaît  à mettre  malicieuse- 
ment en  contraste  les  passages  du  discours  où  mon- 
sieur Plunket  flétrit  l’insurrection  de  1 803,  et  ceux 
où  il  avait  lui-même  excité  à l’insurrection.  Ces 
sortes  de  conversions  ne  sont  pas  particulières  à 
l’Irlande;  on  en  trouverait  l’exemple  dans  d’autres 
temps  et  d’autres  pays. 

Quand  Robert  Emmet  quitta  la  prison  pour  se 

1 Quelques  années  plus  tard,  lord  Plunket  intenta  un  procès 
aux  auteurs  d’un  livre  intitulé  : Sketches  of  history , poliîics ; and 
manners  in  Ireland,  qui  lui  reprochait  avec  amertume  sa  conduite 
dans  le  procès  de  Robert  Emmet.  L’auteur  s’exprimait  en  ces 
termes  : « Les  avocats  généraux  ont  de  tout  temps  été  de  la  race 

des  chiens  de  chasse  ; ils  abandonnent  rarement  leur  proie  par 
raison  de  reconnaissance  et  d’humanité.  Nous  en  avons  un  exem- 
ple dans  le  procès  de  lord  Essex,  où  le  célèbre  chancelier  Bacon 
poursuivit  son  bienfaiteur  et  son  ami.  Monsieur  Plunket,  avocat 
général  d’Irlande,  est  un  orateur  éminent  au  barreau  et  dans  le 
Parlement  ; cependant  sa  conduitë,  dans  le  procès  de  monsieur 

Emmet  pour  haute  trahison,  il  y a sept  ans,  a soulevé  la  réproba- 
tion publique.  La  véhémence  et  la  rancune  avec  laquelle  il  pour- 
suivit cet  infortuné  jeune  homme,  étonnèrent  et  scandalisèrent 

ceux  qui  connaissaient  les  obligations  qu’il  avait  au  père  et  à la 
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rendre  à la  cour  de  justice,  il  échangea  quelques 
paroles  à la  grille  avec  monsieur  Saint-John  Mason, 
son  cousin  enfermé  alors  lui-même  à Kilmainham. 
En  réponse  à quelques  observations  de  monsieur 
Mason,  on  l’entendit  prononcer  ces  derniers  mots  : 

« in  utnmque  paratus.  » Il  était  vêtu  de  noir 
de  la  tête  aux  pieds , portait  une  cravate  de  ve- 
lours noir  et  des  bottes  à revers , qu’on  appelait 
alors  bottes  à la  hessoise  ( hessian  boots). 

famille  de  Robert  Emmet.  On  n’a  jamais  bien  su  la  raison  de 
cette  conduite,  qui  lui  a beaucoup  nui  dans  l’estime  des  honnêtes 
gens.  » 

Un  certain  embarras  se  fait  sentir  dans  la  justification  de  lord  * 
Plunket.  Il  n’eut  pas  de  peine  à prouver  qu’il  n’avait  pas  reçu, 
comme  on  le  prétendait,  de  services  personnels  du  père  de  Ro- 
bert Emmet,  et  qu’il  ne  le  connaissait  même  pas.  Mais  il  n’en 
reste  pas  moins  avéré  quUl  avait  été  l’ami  d’enfance  de  Thomas 
Addis  Emmet.  « Monsieur  Plunket,  » dit  Mac-Neven  ( Pièces  of 
Irish  history ),  « avait  été  l’ami  intime  d’Emmet,  le  compagnon 
de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse.  » 

Monsieur  Cobbet  avait  coutume,  dans  le  Parlement  d’An- 
gleterre, d’appeler  monsieur  Plunket,  «le  père  des  Annibal,  » en 
souvenir  du  fameux  discours  qu’avait  suivi  sa  prompte  conversion. 
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IV 

Ce  fut  à dix  heures  du  matin  que  le  procès  com- 
mença. La  foule  était  immense.  Les  militaires  avaient 
par  ordre  envahi  la  salle.  On  ne  voyait  au  loin  que 
des  uniformes,  et  le  vrai  public,  repoussé  de  toutes 
parts,  se  pressait  aux  portes.  En  s’asseyant  au  banc 
des  accusés,  Robert  Emmet  mit  la  main  sur  l’épaule 
de  monsieur  Burrowes,  qu’il  avait  désigné  comme 
son  avocat , et  lui  dit  : « Mon  cher  ami , vous  ne 
me  défendrez  pas  ; je  connais  votre  talent  et  votre 
courage,  mais  vous  n’exercerez  aujourd’hui  ni  l’un 
ni  l’autre  en  ma  faveur.  » — La  séance  s’ouvrit 
par  la  lecture  de  l’acte  d’accusation  intenté  « contre 
Robert  Emmet,  Esquire,  sujet  de  notre  seigneur  et 
roi  légitime , qui , n’ayant  pas  la  crainte  de  Dieu 
dans  le  cœur , mais  étant  mû  par  l’instigation  du 
démon , a traîtreusement  conspiré  contre  son  roi 
légitime,  auquel  il  doit,  comme  tout  fidèle  sujet, 
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amour  et  obéissance,  a troublé  la  paix  du  royaume 
et  voulu  dépouiller  notredit  seigneur  et  roi  légi- 
time du  gouvernement  de  ce  pays,  etc.,  etc.  » Après 
la  lecture  de  l’acte  d’accusation,  on  demanda  à l’ac- 
cusé s’il  plaidait  coupable  ou  non  coupable.  Robert 
Emmet  répondit  d’une  voix  ferme  : « non  coupable.  » 
Monsieur  Standish  O’Grady,  avocat  général,  prit  alors 
la  parole.  Son  discours  fut  long,  sans  mouvement  et 
sans  couleur,  mais  grave  et  convenable.  On  sent 
dans  ses  paroles  l’accent  d’un  homme  honnête  et 
convaincu.  La  partialité  de  son  point  de  vue  et 
la  dureté  de  son  langage  sont  empreintes  d’une 
telle  bonne  foi,  qu’elles  ne  nuisent  pas  au  respect 
qu’inspire  le  magistrat.  Après  un  éloge  emphatique 
et  étendu  du  gouvernement  anglais  et  des  bienfaits 
de  son  administration  en  Irlande,  il  fait  un  récit 
succinct  de  la  récente  insurrection,  méprisable  par 
son  insignifiance,  quoique  atroce  dans  ses  effets, 
issue  d’une  conspiration  où  l’odieux  le  dispute  au 
ridicule.  Il  réduit  l’entreprise  aux  plus  misérables 
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proportions,  et  va  jusqu’à  dire  que  le  plaisir  de  re- 
vêtir l’uniforme  de  l’armée  rebelle  a sans  doute  joué 
un  rôle  dans  l’entreprise  d’un  aussi  jeune  homme. 
Cette  conspiration  n’a  servi,  du  reste , qu’à  mieux 
. faire  éclater  l’amour  du  peuple  d’Irlande  pour  son  roi 
légitime  « Nous  n’avons  pas  traduit  aujourd’hui , 
messieurs , à la  barre  du  tribunal  un  homme  en- 
traîné et  séduit  par  d’autres,  mais  un  gentleman 
qu’on  peut  regarder  comme  l’auteur,  la  vie  et  l’âme 
de  la  rébellion.  Son  intelligence  avec  la  France  et 
son  intention  d’introduire  les  étrangers  au  sein  de 
son  pays  ne  peuvent  être  l’objet  d’aucun  doute.  » 

A cette  occasion , vient  un  sombre  tableau  de  la 
révolution  française,  « fléau  du  monde  et  des  so- 
ciétés civilisées.  » Lisant  ensuite  le  projet  de  lettre 
interrompue,  trouvé  chez  Robert  Emmet,  le  jour 
de  son  arrestation,  l’avocat  général  s’arrête  à cette 
phrase  : — « Quel  est  celui  qui,  conspirant  en  Ir-  * 
» lande  contre  le  gouvernement  anglais,  ne  sait 
» qu’il  y risque  sa  vie?  » On  dirait  en  vérité,  à 
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la  promptitude  avec  laquelle  certains  individus  s’em- 
barquent dans  les  conspirations,  que  cette  leçon  sa- 
lutaire n’a  pas  encore  été  suffisamment  imprimée 
dans  leur  tête.  Je  désirerais  que  tout  homme,  qui 
entre  dans  ces  projets  de  trahison,  se  demandât  sé- 
rieusement s’il  est  décidé  à encourir  la  perte  de  sa 
vie,  de  sa  fortune,  et  le  blâme  du  monde.  Si  ceux 
qui  ont  comparu  devant  les  tribunaux  n’ont  été 
jusqu’à  présent  que  des  individus  obscurs,  isolés  et 
de  peu  de  conséquence,  je  m’en  afflige  sincèrement 
avec  le  prisonnier.  Mais  j’espère  que  notre  com- 
mission ne  finira  pas  sans  avoir  offert  au  monde 
quelques  exemples  de  sa  justice,  choisis  dans  les 
rangs  plus  élevés  de  la  société.  Il  est  certaine- 
ment beaucoup  plus  important  d’atteindre  les  chefs 
de  la  conspiration,  que  leurs  instruments  ; mais  en 
vérité,  il  est  absolument  nécessaire  de  frapper  les 
. uns  et  les  autres.  Car  s’il  est  vrai  qu’il  n’y  aurait 
pas  de  rébellion  sans  conspirateurs,  il  est  également 
certain  qu’il  n’y  aurait  pas  de  conspirateurs,  s’il  ne 
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se  trouvait  des  instruments  au  service  de  leur  am- 
bition. C’est  pourquoi  les  exemples  d’une  justice 
sévère  sont  nécessaires  dans  les  basses  comme  dans 
les  hautes  classes  de  la  société.  Mais  je  reconnais 
que  ces  criminels  montent  à l’échafaud  dans  des 
sentiments  fort  différents  ; celui  qui  a compromis 
la  vie  des  autres  est  doublement  coupable,  et  devra 
rendre  à Dieu  un  compte  terrible  au  jour  de  la 
grande  rétribution.  » L’avocat  général  termine  son 
discours  en  recommandant  aux  jurés  de  ne  pas  se 
laisser  détourner  de  leur  devoir  par  une  coupable 
commisération , d’oublier  tout  ce  qu’ils  pouvaient 
avoir  entendu  dire  du  prisonnier  avant  son  juge- 
ment, et  de  ne  tenir  aucun  compte  de  sa  réputation 
et  de  sa  conduite  précédente.  On  comprend  quel 
était  ici  le  but  de  cette  recommandation,  qui  se 
fait  d’ordinaire  dans  l’intérêt  de  l’accusé  : la  réputa- 
tion et  la  conduite  de  Robert  Emmet  ne  plaidaient 
que  trop  en  sa  faveur. 

Vinrent  ensuite  les  dépositions  clés  témoins  qui 
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se  rapportèrent  aux  scènes  diverses  de  l’insurrec- 
tion. John  Fleming,  natif  de  Kildare,  déposa  qu’il 
avait  vu , à neuf  heures  du  soir , le  prisonnier 
ayant  deux  pistolets  à sa  ceinture,  déboucher  dans 
Thomas-Street , suivi  de  cinquante  hommes  aux- 
quels il  dit  : venez,  mes  enfants,  et  se  diriger  du 
côté  de  la  place  du  Marché.  Les  insurgés  lui  obéis- 
saient et  semblaient  le  regarder  comme  leur  chef. 
Patrick  Farrell  déposa  qu’il  était  tombé  au  mi- 
lieu d’une  bande  d’insurgés  qui  avaient  voulu  le 
fusiller;  que  Robert  Emmet  était  intervenu  et  lui 
avait  sauvé  la  vie.  Edward  Wilson,  George  Tyr- 
rell, Michael  Frayne,  Terenz  Colgan,  Robert  Lind- 
say,  le  capitaine  Henry  Evelyn , John  Dyle,  etc., 
déposèrent  ensuite.  La  dernière  déposition  fut  celle 
du  major  Sirr,  qui  raconta  les  diverses  circon- 
stances de  l’arrestation.  Pendant  tout  ce  temps  Ro- 
bert Emmet  était  demeuré  dans  un  profond  si- 
lence. Lorsque  communication  fut  donnée  à la  cour 

» 

des  papiers  trouvés  dans  le  dépôt  de  Thomas- 
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Slrect,  il  demanda  seulement,  par  l’intermédiaire 
de  son  avocat,  qu’on  lût  tout  haut  le  paragraphe 
suivant,  tiré  du  manifeste  du  gouvernement  pro- 
visoire. 

« Désormais  l’usage  du  fouet  et  de  la  torture 
sera  interdit  sur  le  sol  de  l’Irlande,  et  ne  pourra, 
sous  aucun  prétexte , être  infligé  à un  individu 
quelconque.  » 

La  liste  des  témoins  était  épuisée.  Monsieur  Mac 
Nally,  avocat  de  Robert  Emmet,  déclara  que  l’ac- 
cusé n’ayant  pas  appelé  de  témoins  à décharge, 
ne  faisant  aucune  observation  sur  les  témoignages 
précédents,  et  n’ayant  pas  l’intention  de  se  défen- 
dre, le  débat  lui  semblait  désormais  clos  des  deux 
côtés.  Mais  monsieur  Plunket,  solliciteur  général 
de  la  couronne,  se  leva  et  dit  : « C’est  avec  un 
extrême  regret  que , dans  de  pareilles  circonstan- 
ces, je  ne  me  sens  pas  libre  de  suivre  l’exemple 
qui  vient  de  m’être  donné  par  l’avocat  de  l’ac- 
cusé. » 


176 


ROBERT  EMMET. 


L’avocat  général  fit  alors  observer  que  le  pri- 
sonnier n’ayant  pas  présenté  de  défense,  il  n’était 
pas  nécessaire  que  l’avocat  de  la  couronne  prît  la 
parole.  C’était  donc  d’après  son  désir  personnel 
que  monsieur  Plunket  allait  maintenant  s’adresser 
à la  cour. 

Monsieur  Plunket  se.  leva,  et  prononça  un  dis- 
cours qui  excéda  en  longueur  celui  de  l’avocat 
général.  Il  parla  avec  élégance,  précision  et  ri- 
gueur; il  accumula  toutes  les  preuves  de  la  cul- 
pabilité, et  appela  sur  la  tête  de  l’accusé  la  juste 
sévérité  des  lois.  « Vous  voyez  ici,  » dit-il,  « le 
centre , la  vie , le  sang  et  l’âme  de  cette  atroce 
conspiration.  Le  prisonnier  arrive  de  France  au 
moment  où  la  guerre  va  être  déclarée  entre  ce 
pays  et  l’Angleterre  ; aussitôt  que  la  guerre  com- 
mence, il  met  à exécution  ses  projets  de  trahi- 
son , de  concert  avec  l’invasion  étrangère.  Il  est 
facile,  messieurs,  de  tirer  la  conséquence  d’une 
pareille  conduite.  Le  but  avoué  de  la  conspiration 
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(car  ils  n’auraient  osé  proclamer  leurs  véritables 
intentions)  était  de  séparer  l’Irlande  de  l’Angle- 
terre. Messieurs , ce  serait  perdre  mon  temps  et 
celui  de  la  cour , que  de  vous  démontrer  la  cri- 
minelle folie  de  celui ‘qui  cherche  à dissoudre  cet 
empire,  dont  la  gloire  et  le  bonheur  dépendent  de 
son  indissoluble  union.  S’il  était  possible  de  rom- 
pre cette  union , de  dénouer  les  liens  qui  nous 
attachent  à l’Angleterre , et  de  nous  lancer  sur 
l’océan  des  révolutions,  qui  pourrait  répondre  de 
l’existence  de  l’Irlande  pour  une  année  seulement? 
Dieu  et  la  nature  ont  fait  ces  deux  pays  essen- 
tiels l’un  à l’autre;  puissent-ils  demeurer  unis  jus- 
qu’à la  fin  des  temps 1 ! Ainsi,  » continua  mon- 

1 « L’éloquence  de  ces  paroles,  » dit  Madden,  « n’est  peut-être 
inférieure  qu’à  ce  passage  du  discours  de  monsieur  Plunket,  dans 
les  débats  de  l’acte  d’union  : «Sans  doute  je  suis  profondément 
attaché  à l’union  avec  l’Angleterre,  parce  que  je  la  regarde  comme 
essentielle  à la  liberté  de  l’Irlande.  Mais  je  n’hésite  pas  à décla- 
rer que  si  l’ambition  d’un  ministre  vient  attaquer  cette  liberté, 
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sieur  Plunket , « ils  cherchent  .à  introduire  chez 
cette  heureuse  nation,  qui  jouit  du  bienfait  d’une 
admirable  constitution,  l’infection  de  leurs  nou- 
veaux principes  français;  et  ils  ne  sauraient  citer 
un  seul  exemple  d’oppression,  qui  puisse  excuser 
leur  criminelle  tentative!  Où  est  l’homme  qui  ne 
puisse  dans  ce  pays  exercer  une  honnête  indus- 
trie, et  jouir  en  paix  de  ses  propriétés?  Que  de- 
mandent-ils? De  quoi  se  plaignent-ils?  Quel  est  le  • 
bien  désiré  par  un  sage  ami  de  la  liberté  dont 
ce  peuple  ne  soit  en  pleine  possession1?  Ces  oi- 

et  me  forcer  à l’alternative  de  me  séparer  de  l’Angleterre,  ou  de 
sacrifier  l’indépendance  de  mon  pays,  je  jette  aux  vents  l’union 
avec  l’Angleterre,  et  je  serre  contre  mon  cœur  l’indépendance  de 
mon  pays.  » 

* «Trois  ans  ne  s’étaient  pas  écoulés,  » s’écrie  Madden,  «depuis 
que  monsieur  Plunket  avait  jeté  aux  vents  l’union  avec  l’Angle- 
terre, et  serré  contre  son  cœur  l’indépendance  de  son  pays.  Cette 
indépendance  était  anéantie,  et  il  n’y  avait  plus  alors  en  Irlande 
un  seul  exemple  d’oppression  dont  on  pût  se  plaindre  l'nous  étions 
en  possession  de  tous  les  biens  que  peut  désirer  un  sage  ami  de  la 
liberté!  » 
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seuses  histoires  de  six  cents  ans  d’oppression,  sans 
un  fait  qui  puisse  les  appuyer,  ne  sont  qu’un  pré- 
texte aux  ambitieux  et  aux  factieux  pour  séduire 
la  crédulité  et  l’ignorance.  Ce  n’est  pas  à nous, 
messieurs , de  poser  des  limites  à la  miséricorde 
de  Dieu,  et  lui  seul. sait  ce  que  peut  produire  un 
sincère  repentir.  Mais  si  cet  infortuné  jeune  homme, 
qui  a fait  de  ses  grands  talents  un  si  triste  usage, 
conserve  encore  quelques  traces  de  l’éducation  ver- 
tueuse qu’il  a reçue,  il  emploiera  ce  qui  lui  reste 
de  temps  à faire,  vis-à-vis  de  Dieu  et  de  son  pays, 
une  expiation  solennelle  de  ses  crimes.  On  dit  qu’il 
a sauvé  la  vie  de  Farrell.  Puisse  le  souvenir  de 
cette  bonne  action  adoucir  ses  derniers  moments  ! 
Mais  s’il  n’a  pas , dans  son  plan  général  de  des- 
truction , médité  de  meurtres  individuels , ce  n’est 
assurément  pas  un  titre  à la  compassion  des  juges. 
J’espère  que  tout  le  sang  qui  a été  répandu  dans 
les  rues  de  Dublin  et  sur  l’échafaud,  ne  sera  pas 
redemandé  au  prisonnier.  Dans  l’espace  d’une  heure, 
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quelles  scènes  de  sang  et  d’horreur  ont  épouvanté 
la  capitale!  Et  cependant  ils  osent  invoquer  la  pro- 
tection de  Dieu  sur  leur  cause,  parce  "qu’elle  est 
juste  ; mais  comme  elle  est  coupable , atroce  et 
abominable,  je  prie  Dieu  avec  ardeur  de  la  con- 
fondre et  de  l’anéantir.  » 

Lord  Norbury  résuma  les  débats , et  au  grand 
étonnement  des  assistants,  il  se  montra  moins  dur 
et  moins  violent  dans  son  langage  que  monsieur 
Standish  O’Grady  et  monsieur  Plunket.  L’accusé 
fut  déclaré  coupable  à l’unanimité.  Monsieur  Mac 
Nally  demanda  de  sa  part  que  le  jugement  fût  re- 
mis au  lendemain  ; il  était  déjà  tard  ; la  séance 
durait  depuis  dix  heures  du  matin  et  devait  se 
prolonger  jusqu’à  onze  heures  du  soir.  Cette  de- 
mande fut  refusée.  Le  clerc  de  la  couronne  se 
tournant  alors  vers  l’accusé , lui  demanda  selon 
l’usage  : « Qu’avez-vous  maintenant  à dire  pour 
que  la  sentence  de  mort  et  l’exécution  ne  soient 
pas  prononcées  contre  vous  suivant  la  loi  ? » 
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Robert  Emmet  se  leva,  s’avança  dans  le  pré- 
toire1, salua  légèrement  la  cour,  et,  avec  le  plus 
grand  calme,  prit  la  parole  en  ces  termes2  : 


« My lords, 

» Ce  que  j’ai  à dire  pour  que  la  sentence  de  mort 
ne  soit  pas  prononcée  contre  moi  suivant  la  loi? 

» Sur  les  raisons  légales  de  ne  point  prononcer 
contre  moi  un  arrêt  de  mort,  et  son  exécution,  je  n’ai 
rien  à dire.  Mais  afin  de  relever  l’honneur  de  mon 
caractère  des  imputations  et  des  calomnies  dont  il  a 

1 The  dock,  fond  de  la  salle  où  se  tient  la  cour. 

2 Je  voudrais  ne  pas  altérer,  par  ma  faible  traduction,  ce  célè- 
bre discours,  le  plus  beau,  selon  lord  Cloncurry,  dont  puissent 
se  vanter  les  annales  de  l’éloquence  irlandaise.  Malheureusement 
les  mouvements  de  l’éloquence,  et  surtout  l’élégance  et  la  dignité 
naturelles  de  la  langue  anglaise  perdent  beaucoup  à passer  en 
français.  Ce  discours,  écrit  de  souvenir  par  les  auditeurs,  con- 
tient des  répétitions,  des  longueurs,  et  une  certaine  confusion 
dans  l’ordre  des  idées,  qui  tient  évidemment  à l’imperfection  de 
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été  l’objet,  j’ai  beaucoup  à dire.  Il  ne  me  convien- 
drait pas  de  chercher  à modifier  le  sentence  que  vous 
allez  prononcer;  mais  j’ai  à défendre  ce  qui  m’est 
plus  cher  que  la  vie,  et  ce  que  vous  avez  nécessaire- 
ment travaillé  à détruire,  comme  c’était  votre  office 
dans  la  situation  de  ce  pays  opprimé.  Je  n’imagine 
point  que  vos  seigneuries  donnent  créance  aux  pa- 
roles que  je  vais  proférer;  je  n’ai  pas  l’espérance  de 
pouvoir  mettre  ma  réputation  comme  à l’ancre  dans 
la  conscience  des  membres  de  la  cour  ; je  n’ai  qu’un 
désir,  c’est  que  vos  seigneuries  la  laissent  flotter 
dans  leurs  souvenirs,  jusqu’à  ce  qu’elle  rencontre 


la  reproduction.  Il  est  assez  curieux  de  comparer  les  diverses 
éditions.  Dans  le  State  trials  anglais,  et  les  Reports  de  Ridgeway, 
.toute  la  portion  nerveuse,  incisive,  a été  retranchée  ; il  ne  reste 
que  l’accent  d’une  noble  et  touchante  résignation.  Dans  le  2?c- 
bellion  Book , au  contraire,  le  discours,  imprimé  gratis  à l’usage 
du  peuple,  a pris  un  caractère  mélodramatique  ; les  interjec- 
tions, les  exclamations  sont  multipliées.  J’ai  cherché,  d’après  ces 
diverses  éditions,  à le  rétablir,  tel  qu’il  a dû  réellement  être 
prononcé. 
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quelque  port  hospitalier  qui  l’abrite  contre  les  tem- 
pêtes, dont  en  ce  moment  elle  reçoit  tous  les  coups. 

» Je  suis  traduit  ici,  comme  engagé  dans  une 
conspiration  pour  le  renversement  du  gouvernement 
anglais  en  Irlande.  Je  l’avoue,  je  suis  un  conspira- 
teur. En  raison  de  ce  fait,  je  dois  subir  la  peine  de 
la  loi,  et  de  mes  intentions  répondre  devant  Dieu; 
je  suis  prêt  à faire  l’un  et  l’autre. 

- » Si  je  ne  devais  que  souffrir  la  mort  après  avoir 
été  déclaré  coupable , je  ne  fatiguerais  pas  votre 
attention,  et  je  m’inclinerais  en  silence  devant  le  sort 
qui  m’attend.  Mais  la  sentence  légale  qui  livre  mon 
corps  à la  hache  du  bourreau,  désigne  ma  réputa- 
tion au  blâme  de  l’opinion.  Un  homme  dans  ma  si- 
tuation n’a  pas  seulement  à affronter  les  rigueurs  de 
sa  destinée,  mais  encore  celles  du  préjugé  ; quand  la 
fortune  l’abandonne  et  le  livre  aux  mains  de  ses 
ennemis,  son  caractère  est  aussitôt  attaqué  et  défi- 
guré par  la  calomnie.  Car  ici,  mylords,  il  faut  bien 
qu’il  y ait  un  crime  et  un  criminel;  entre  vous  et 
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moi  un  jour  la  postérité  décidera.  L’homme  meurt, 
mais  sa  mémoire  lui  survit.  Pour  que  la  mienne  ne 
soit  pas  déchue  de  tout  droit  au  respect  de  mes  con- 
citoyens, je  saisis  cette  occasion  de  repousser  quel- 
ques-unes des  charges  produites  contre  moi. 

» Je  suis  accusé  d’être  un  émissaire  de  la  France. 
Cela  est  faux.  Je  n’ai  pas  voulu  livrer  mon  pays  à 
une  puissance  étrangère,  et  moins  qu’à  toute  autre, 
à la  France.  Jamais  je  n’ai  nourri  la  plus  lointaine 
idée  d’établir  la  puissance  française  en  Irlande. 
D’après  le  paragraphe  qui  commence  l’adresse  du 
gouvernement 'provisoire , il  est  évident  que  tout 
péril  attaché  à un  effort  d’indépendance  était  réputé 
préférable  au  péril  plus  fatal  encore  d’introduire  une 
armée  française  dans  ce  pays.  Et,  ici,  je  me  permet- 
trai de  relever  dans  le  discours  de  monsieur  l’avocat 
général  une  singulière  erreur  de  raisonnement.  « La 
preuve,  » dit-il,  « que  nous  comptions  nécessaire- 
ment sur  l’assistance  des  Français,  c’est  que  le  plan 
de  la  conspiration  avait  été  formé  avant  leur  arrivée.  » 
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La  conclusion  contraire  ressort  évidemment  de 
son  argumentation.  Nous  aurions,  en  effet,  bien 
peu  le  droit  de  prétendre  au  patriotisme  et  au  bon 
sens,  l’hypocrisie  de  notre  amour  de  la  liberté  serait 
bien  palpable,  si  nous  avions  voulu  vendre  notre 
pays  à un  peuple,  qui  non-seulement  est  lui-même 
esclave , mais  qui  s’est  fait  l’instrument  pervers  et 
détesté  de  l’asservissement  des  autres.  Voyez  quelle 
a été  la  conduite  de  la  France  en  Suisse,  en  Hol- 
lande, et  en  Italie.  Pouvions-nous*  en  espérer  une 
meilleure  à notre  égard? 

» Nous  avons  voulu  livrer  notre  pays  entre  les 
mains  de  la  France!  Et  pourquoi?  — Pour  changer 
de  maîtres?  — Si  nous  avions  nourri  de  telles  idées, 
comment  aurions-nous  pu  parler  de  donner  la  li- 
berté à nos  compatriotes?  comment  aurions-nous  pu 
nous  saisir  d’un  motif  aussi  élevé?  Toute  consé- 
quence pareille,  inférée  d’une  partie  quelconque  de 
la  proclamation  du  gouvernement  provisoire,  ca- 
lomnie ses  desseins  ; aucun  fait  ne  la  justifie. 
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Lisez  la  proclamation.  ‘Où  est-il  question  du  se- 
cours des  Français?  Serait-ce  dans  le  passage  où  le 
peuple  d’Irlande  est  appelé  à montrer  au  monde 
qu’il  est  digne  de  reprendre  son  rang  parmi  les  na- 
tions? qu’il  a droit  à être  reconnu  comme  peuple  in- 
dépendant, par  la  seule  preuve  évidente  qu’il  puisse 
en  donner,  en  s’arrachant  de  ses  propres  mains  au 
joug  de  l’Angleterre?  La  conspiration  n’avait-elle 
pas  été  organisée  huit  mois  avant  le  commence- 
ment des  hostilités?  On  dit  que  nous  avions  l’in- 
tention de  livrer  notre  pays  à la  France  ; on  l’affirme 
sans  autre  preuve  qu’une  simple  assertion.  Notre 
déclaration  et  nos  actes  prévalent  contre  vos  paroles. 

» Un  concert  avec  la  France  a été,  à la  vérité, 
projeté;  mais  seulement  dans  la  mesure  où  l’in- 
térêt mutuel  pouvait  le  sanctionner  ou  l’exiger.  Ce 
n’est  pas  d’aujourd’hui  que  j’ai  découvert  quel  est 
le  lien  qui  unit  les  États  entre  eux.  Nous  savons 
fort  bien  que  cette  union  n’existe  qu’en  raison  de 
leur  intérêt,  et  si  cet  intérêt  vient  à changer,  ce  ne 
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sont  pas  des  articles  écrits  qui  peuvent  protéger 
l’État  le  plus  faible  et  assurer  son  indépendance. 
Aussi  l’intention  du  gouvernement  provisoire  n’a-t- 
clle  jamais  été  de  conclure  une  alliance  perma- 
nente avec  la  France,  sachant  bien  que  les  traités 
sont  bientôt  regardés  comme  nuis,  et  violés  sous 
le  moindre  prétexte,  aussitôt  que  l’intérêt  mutuel 
a cessé  d’exister.  Il  est  vrai  qu’il  y a eu  des  né- 
gociations entre  l’Irlande  et  la  France;  il  est  vrai 
que  la  guerre  n’a  pas  été  une  surprise  pour  nous. 
Il  y a encore  aujourd’hui  à Paris , mylords , un 
agent  des  Irlandais  Unis,  qui  négocie  avec  le  gou- 
vernement français,  afin  d’obtenir  de  lui  un  secours 
suffisant  pour  accomplir  la  séparation  de  l’Irlande 
et  de  la  Grande-Bretagne,  assistance  dont  le  préli- 
minaire sera  une  garantie  pour  l’Irlande , sem- 
blable à celle  que  Franklin  obtint  pour  l’Amérique. 
S’il  réussira  dans  cette  négociation , c’est  ce  dont 
l’Angleterre  jugera  un  jour. 

» Si  les  Français  devaient  venir  en  conquérants  et 
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en  ennemis,  non  appelés  par  les  vœux  du  peuple, 
mon  devoir  serait  de  les  combattre,  jusqu’au  terme 
de  mes  forces.  Oui,  mes  concitoyens,  je  vous  conseil^ 
lerais  d’aller  à leur  rencontre  sur  la  plage,  l’épée 
dans  une  main  et  la  torche  dans  l’autre.  Je  voudrais 
marcher  à eux  avec  toute  la  fureur  d’une  guerre 
destructive;  je  vous  exciterais  à les  immoler  dans 
leurs  barques  avant  qu’ils  eussent  souillé  le  sol  de 
ma  patrie.  S’ils  réussissaient  à débarquer , et  si 
j’étais  forcé  de  reculer  devant  la  supériorité  de  la  dis- 
cipline, je  leur  disputerais  chaque  pouce  de  terrain, 
je  brûlerais  chaque  brin  d’herbe,  et  le  dernier  retran- 
chement de  la  liberté  serait  mon  tombeau.  Ce  que  je 
ne  pourrais  faire  moi-même,  si  je  devais  succomber, 
je  le  léguerais  à mes  concitoyens  comme  un  dernier 
devoir  à remplir,  ayant  la  conscience  que  la  vie,  plus 
que  la  mort,  est  inutile  tant  qu’une  nation  étrangère 
tient  mon  pays  sous  son  empire. 

» Mylords,  ce  peut  être  le  système  d’une  justice 
de  colè^,  de  plier  l’àme  d’un  homme  par  l’humi- 
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liation  à subir  l’ignominie  de  l’échafaud  ; mais  pire 
que  la  honte  et  les  terreurs  de  l’échafaud  serait 
pour  moi  l’imputation  d’avoir  été  l’agent  du  des- 
potisme et  de  l’ambition  de  la  France  ; et,  tant 
que  j’aurai  un  souffle,  je  conjurerai  mes  conci- 
toyens de  ne  pas  me  croire  coupable  d’un  crime 
aussi  honteux  contre  leurs  libertés.  Mon  objet,  et 
celui,  du  reste,  du  gouvernement  provisoire  était 
d’effectuer  une  séparation  totale  entre  la  Grande- 
Bretagne  et  l’Irlande....  » — Ici  le  prisonnier  fut 
interrompu.  Lord  Norbury  lui  enjoignit  impérative- 
ment de  se  taire,  et  d’écouter  la  sentence  de  la  loi. 

« J’ai  ouï  dire , mylord , reprit  Robert  Emmet , 
que  les  juges  regardent  quelquefois  comme  un  de- 
voir d’écouter  avec  patience  et  de  parler  avec  hu- 
manité ; d’exhorter  la  victime  des  lois , et  de  pré- 
senter avec  un  sentiment  de  bonté  les  opinions  et 
les  motifs  qui  l’ont  porté  au  crime  dont  il  est  ré- 
puté coupable.  Qu’un  juge  ait  tenu  pour  son  devoir 
d’en  agir  ainsi,  je  n’en  fais  aucun  doute  ; mais  où 
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est  la  liberté  si  vantée  de  vos  institutions?  où  est 
l’impartialité  tant  célébrée,  la  clémence,  la  douceur 
de  vos  cours  de  justice,  si  un  malheureux  prison- 
nier, que  votre  politique,  et  non  votre  justice,  est 
sur  le  point  d’envoyer  à l’échafaud,  n’a  pas  la  per- 
mission d’expliquer  ses  motifs  et  de  défendre  les 
principes  qui  l’ont  fai't  agir  ? 

» Vous  êtes  le  juge,  mylord,  et  je  suis  le  crimi 
nel,  ou  du  moins  supposé  tel.  Par  une  révolution 
de  pouvoir,  nous  pourrions  changer  de  place , ja- 
mais de  caractère.  Si  je  comparais  à la  barre  de 
celte  cour  et  ne  puis  me  défendre,  quelle  comédie 
pst  donc  votre  justice  ! Si  je  comparais  à cette  barre 
et  ne  puis  me  défendre,  comment  osez-vous  me 
calomnier!  Cette  sentence  de  mort  que  m’inflige 
votre  politique  profane  condamne-t-elle  ma  langue 
au  silence,  et  ma  réputation  à l’opprobre  ? Votre 
bourreau  peut  abréger  la  durée  de  mon  existence, 
mais  tant  que  je  vivrai,  je  ne  renoncerai  pas  à dé- 
fendre mon  nom  et  mes  motifs  contre  vos  accusa- 
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lions  ; et,  en  homme  à qui  la  renommée  est  plus 
chère  que  la  vie,  j’emploierai  les  derniers  restes 
de  cette  vie  à défendre  la  réputation  qui  doit  vivre 
après  moi,  seul  legs  que  je  puisse  laisser  à ceux 
que  j’honore  et  que  j’aime,  et  pour  qui  je  suis  fier 
de  périr. 

I 

» Comme  hommes,  mylord,  il  nous  faudra  com- 
paraître au  grand  jour  devant  un  même  tribunal, 
et  ce  sera  alors  à celui  qui  sonde  les  cœurs  de 
montrer  à l’univers  réuni  de  quel  côté  étaient  les 
actions  les  plus  vertueuses  et  les  plus  purs  motifs, 
des  oppresseurs  de  mon  pays  ou » 

A ces  mots,  il  y eut  quelque  agitation  dans  la 
cour  qui  voulut  de  nouveau  retirer  la  parole  à 
l’accusé. 

« Si  l’on  refuse  à un  homme  mourant,  poursuit 
Robert  Emmet , le  privilège  de  se  disculper  des 
reproches  lancés  contre  lui,  alors  qu’il  s’est  vu  ac- 
cuser de  vouloir  ruiner  pour  de  misérables  consi- 
dérations les  libertés  de  son  pays  ; pourquoi  donc 
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m’insulter,  mylord,  ou  plutôt  pourquoi  insulter  la 
justice,  en  me  demandant  mes  raisons  pour  qu’une 
sentence  capitale  ne  soit  pas  prononcée  contre 

moi?  Je  sais,  mylords,  que  la  forme  vous  prescri- 
vait de  poser  la  question  ; la  forme  aussi  donne 

le  droit  de  répondre.  Sans  doute  on  pouvait  se 
dispenser  de  cette  forme , comme  aussi  de  toute 
la  cérémonie  du  procès,  puisque  l’arrêt  était  déjà 
prononcé  au  palais  du  gouvernement  avant  que  la 
liste  de  votre  jury  ne  fût  dressée  *.  Vos  seigneu- 
ries ne  sont  que  les  prêtres  de  l’oracle,  et  je  me 
soumets  ; mais  j’insiste  pour  l’observation  de  la 
totalité  des  formes....  » 

Ici  monsieur  Emmet  S’arrêta  ; et,  après  un  mo- 
ment d’hésitation,  la  cour  l’engagea  à poursuivre. 
« Et  maintenant,  à toutes  ces  trahisons,  quel  mo- 
tif? L’ambition!  Si  j’avais  été  un  ambitieux,  mes 

1 Sur  ce  que  l’institution  du  jury  avait  de  mensonger  et  de 
dérisoire  en  Irlande,  voyez  M.  Gustave  de  Beaumont,  t.  1er, 
p.  266.  Du  Jury  en  Irlande . 


ROBERT  EMMKT. 


193 


concitoyens,  il  m’aurait  été  bien  aisé,  avec  mon 
éducation,  ma  fortune,  le  nom  et  la  considération 
de  ma  famille,  de  m’asseoir  un  jour  parmi  les 
plus  fiers  de  vos  oppresseurs.  J’ai  travaillé  à la 
destruction  de  ce  gouvernement  qui  maintient  sa 
domination  par  l’impiété  envers  le  Très-Haut;  qui 
traite  ce  malheureux  peuple  comme  les  bêtes  des 
forêts  ; qui  lâche  l’homme  sur  son  frère,  et  lui 
fait , au  nom  de  la  religion , porter  les  mains  à 
la  gorge  de  son  ami , s’il  croit  un  peu  plus  ou 
un  peu  moins  que  le  symbole  du  gouvernement; 
qui  règne  au  milieu  des  pleurs  des  veuves  et  des 
orphelins  qu’il  a faits » 

De  violents  murmures  couvrirent  pendant  quel- 
ques instants  la  voix  de  l’accusé. 

Robert  Emmet.  — « Lorsque  mon  esprit  aura  re- 
joint ces  légions  de  héros  martyrs , qui  ont  versé 
leur  sang  sur  l’échafaud  et  les  champs  de  bataille, 

v 

c’est  mon  espérance  que  ma  mémoire  et  mon  nom 
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pourront  servir  à animer  ceux  qui  m’auront  sur- 
vécu. Je  n’ai  eu  d’autre  but  que  de  venir  en  aide 
à mon  pays,  et  de  le  délivrer  de  l’inhumaine  op- 
pression qu’il  a trop  longtemps  et  trop  patiem- 
ment supportée  : et  j’ai  la  confiance , toute  chimé- 
rique que  cette  noble  entreprise  puisse  paraître, 
qu’il  y a encore  en  Irlande  assez  d’union  et  de 
force...  » 

Une  nouvelle  interruption  couvrit  encore  une  fois 
la  voix  de  Robert  Emmet. 

« Si  je  parle  ainsi,  ce  n’est  pas  pour  me  don- 
ner la  puérile  satisfaction  de  vous  causer  un  ins- 
tant de  malaise.  Ce  que  j’ai  dit  n’était  pas  destiné 
à vos  seigneuries,  dont  la  situation  m’inspire  plus 
de  commisération  que  d’envie;  mes  explications 
sont  pour  mes  concitoyens.  Si  un  véritable  Irlan- 
dais est  présent  ici,  que  mes  dernières  paroles  le 
consolent  à l’heure  de  l’affliction. 

» On  m’a  attribué  assez  d’importance  pour  me 
considérer  comme  la  clef  de  voûte  de  la  fédération 
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des  Irlandais , ou , ainsi  qu’on  la  dit , comme  le 
sang  et  la  vie  de  cette  conspiration.  Vous  me  faites 
beaucoup  trop  d’honneur.  Vous  avez  prêté  au  su- 
bordonné toute  l’autorité  du  supérieur.  Il  y a des 
hommes  engagés  dans  cette  conspiration  qui  sont 
non-seulement  supérieurs  à moi,  mais  encore  à 
tout  ce  que  vous  pouvez  penser  de  vous-même, 

mylord;  des  hommes  tels  que  je  m’incline  devant 

« 

l’éclat  de  leur  génie  et  de  leurs  vertus  avec  une 
respectueuse  déférence;  qui  ne  daigneraient  pas 
vous  appeler  leur  ami;  qui  ne  voudraient  pas  s’a- 
baisser à serrer  votre  main  teinte  de  sang...  » 

Ici  monsieur  Emmet  fut  interrompu  par  lord 
Norbury. 

I 

Robert  Emmet.  — « Quoi  ! mylord,  je  vous  per- 
mettrais de  me  dire  que  je  suis  responsable  de  tout 
le  sang  qui  a été  et  qui  sera  versé  dans  la  lutte 
de  l’opprimé  contre  l’oppresseur  f Me  direz-vous 
cela,  et  serais-je  assez  vil  pour  ne  pas  vous  ren- 
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voyer  cette  accusation , à vous , mylord,  qui  pour- 
riez nager  à votre  aise  dans  le  sang  innocent  que 
vous  avez  répan  dû  sur  le  sol  de  l’Irlande...  » 

A ces  mots  la  cour  intervint  pour  faire  taire  l’ac- 
cusé, et  lord  Norbury  parut  visiblement  troublé. 

Robert  Emmet.  — « Je  ne  crains  pas  d’approcher 
du  juge  tout-puissant  pour  répondre  de  la  conduite 
de  ma  courte  vie  ; dois-je  donc  ici  trembler  d’épou- 
vante devant  les  restes  d’une  vie  mortelle?  Que  nul 
homme  ne  porte  atteinte  à ma  mémoire  en  me 
croyant  capable  de  m’être  engagé  dans  une  autre 
cause  que  celle  de  la  liberté  et  de  l’indépendance  de 
ma  patrie.  Je  ne  me  serais  pas  soumis  à une  oppres- 
sion étrangère  par  la  même  raison  qui  me  faisait 
résister  à une  tyrannie  domestique...  La  France, 
même  ennemie,  ne  saurait  être  plus  implacable  que 
l’ennemi  qui  est  au  cœur  du  pays...  » 

Lord  Norburt.  — « Monsieur  Emmet,  vous  avez 
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été  appelé  à produire  les  motifs,  si  vous  en  avez, 
pour  lesquels  le  jugement  de  la  loi  ne  devait  pas 
vous  être  appliqué.  Au  lieu  de  rien  opposer,  en  point 
de  droit,  à ce  qu’on  passât  outre  au  jugement,  vous 
avez  procédé  de  la  manière  la  moins  convenable 
pour  un  homme  dans  votre  situation.  Vous  avez 
avoué  et  tâché  de  défendre  des  principes  entièrement 
subversifs  du  gouvernement,  entièrement  subversifs 
de  la  tranquillité,  du  bien-être,  et  du  bonheur  de 
ce  pays,  qui  vous  a donné  naissance,  et  vous  avez 
professé  la  plus  abominable  doctrine  de  trahison. 

» Vous  avez,  monsieur,  l’honneur  d’être  un  gen- 
tleman, et  votre  père  occupait  un  poste  honorable 
dans  le  gouvernement.  Vous  aviez  un  frère  aîné, 
que  la  mort  a enlevé,  et  qui  de  son  vivant  était  un 
des  plus  grands  ornements  du  barreau.  Les  lois  de 
son  pays  avaient  été  l’étude  de  sa  jeunesse , et  l’étude 
de  sa  maturité  fut  de  les  cultiver  et  de  les  soutenir. 
Il  vous  a laissé  un  noble  exemple  à suivre , et  s’il 
eût  vécu,  il  aurait  donné  à vos  talents  la  même 
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louable  direction;  il  vous  aurait  appris  à admirer 
et  à soutenir  cette  constitution  pour  la  destruction 
de  laquelle  vous  avez  conspiré  avec  les  plus  pervers 
et  les  plus  abandonnés;  vous  associant  à des  hôte- 
liers, à des  bouchers,  et  autres  gens  pareils,  que 
vous  convoquiez  en  conseil  pour  ériger  votre  gou- 
vernement provisoire...  Quand  vous  êtes  sorti,  le 
soir,  à la  tête  d’une  bande  d’assassins  et  vous 
êtes  trouvé  mêlé  à leurs  atrocités , vous  deviez  avoir 
perdu  tout  sentiment  de  ce  que  vous  étiez.  » 

Après  avoir  remercié  le  juge  des  compliments 
qu’il  avait  bien  voulu  adresser  à sa  famille,  mon- 
sieur Emmet  reprit  : 

« Si  l’esprit  des  illustres  morts  prend  part  aux 
intérêts  de  ceux  qui  leur  étaient  chers  dans  cette 
vie  passagère,  je  demande  à mon  père  d’abaisser 
ses  regards  sur  son  fds  infortuné,  d’examiner  sévè- 
rement sa  conduite,  et  je  ne  pense  pas  qu’il  le  trouve 
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infidèle  aux  principes  de  morale  et  de  patriotisme 
qu’il  a de  bonne  heure  versés  dans  son  jeune  cœur, 
et  pour  lesquels  il  lui  reste  maintenant  à offrir  sa 
vie. 

» Mylords,  mon  intention  n’est  assurément  pas 
de  sortir  des  bornes  de  la  modération,  et  je  vous 
prie  de  m’arrêter  si  je  m’en  écarte  ; comprenez  aussi 
de  votre  côté  qu’il  m’est  impossible  de  me  défendre 
en  ne  disant  rien  qui  puisse  vous  être  désagréable  à 
entendre.  » 

f 

Lord  Norbury.  — « Vous  avez  trop  d’intelli- 
gence et  dé  connaissance  des  lois,  monsieur  Em- 
met,  pour  ne  pas  comprendre  qu’il  ne  m’est  pas 
possible  de  vous  laisser  user  ici  d’une  perverse  et 
dangereuse  éloquence,  pour  attaquer  le  principe 
môme  du  gouvernement  à qui  vous  devez  obéis- 
sance. » 


Robert  Emmet. — « Mylord....  » 
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Lord  Norbury.  — « Si  vous  avez  quelque  chose 
à dire  sur  le  point  de  droit,  vous  avez  la  parole  ; 
sinon  je  vous  la  retire;  ce  que  vous  avez  dit  jus- 
qu’à présent  confirme  et  justifie  la  sentence  du 
jury. 

Robert  Emmet.  — « Dans  ce  cas  je  me  tairai  ; 
ma  justification  ne  peut  reposer  que  sur  des  prin- 
cipes abstraits  et  les  applications  de  ces  principes. 
J’aurais  voulu  développer  les  uns  et  les  autres. 
J’avais  tort  sans  doute  de  compter  sur  la  liberté  de 
la  défense  dans  ce  pays.  Mais  je  descendrais  dans 
la  tombe  avec  un  poids  très-lourd  sur  le  cœur,  si 
l’on  pouvait  croire  que  j’aie  agi  dans  une  vue  d’in- 
térêt, ou  d’ambition  personnelle.  J’adjure  tous  ceux 
qui  ont  entendu  l’avocat  général  d’effacer  de  leur 
esprit  une  aussi  mensongère  imputation. 

» Mylords,  vous  attendez  avec  impatience  votre 
victime.  Tout  l’artifice  de  terreurs  dont  vous  l’avez 
entourée,  n’a  pas  glacé  dans  ses  veines  le  sang  dont 
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vous  êtes  avides,  et  tout  à l’heure,  il  criera  ven- 
geance au  ciel  ; mais  patience  encore.  Je  n’ai  plus 
que  peu  de  mots  à dire  ; je  marche  à mon  froid  et 
muet  tombeau.  Le  flambeau  de  ma  vie  est  presque 
éteint.  Je  me  suis  séparé,  pour  la  cause  de  mon 
pays,  de  tout  ce  qui  m’était  cher  dans  la  vie,  de 
l’idole  de  mon  âme,  de  l’objet  de  mon  affection.  Il 
ne  me  reste  plus  qu’à  recevoir  ma  récompense.  Ma 
course  est  terminée.  La  tombe  s’ouvre  pour  me  re- 
cevoir, et  je  vais  disparaître  dans  son  sein.  Je  n’ai 
qu’une  demande  à faire  au  monde  en  le  quittant  : 
c’est  la  charité  de  son  silence.  Qu’aucun  homme 
n’écrive  mon  épitaphe,  car  aucun  homme  con- 
naissant mes  motifs  n’oserait  aujourd’hui  les  dé- 
fendre ; qu’on  ne  souffre  pas  que  l’ignorance  et  le 
préjugé  les  accusent.  Qu’ils  reposent  dans  l’obscu- 
rité et  la  paix;  que  ma  mémoire  soit  laissée  dans 
l’oubli  ; que  ma  tombe  reste  sans  inscription  jusqu’à 
ce  que  d’autres  temps  et  d’autres  hommes  puissent 
rendre  justice  à mon  caractère.  Quand  mon  pays 
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aura  repris  son  rang  parmi  les  nations  de  la  terre , 
alors,  mais  seulement  alors,  que  mon  épitaphe  soit 
écrite.  J’ai  fini  *.  » 

Lord  Norbury.  — « J’aurais  voulu  vous  rappeler 
à des  sentiments  plus  convenables  à un  homme 
placé  dans  votre  triste  situation.  Une  autre  con- 
duite, un  autre  langage  siéraient  à celui  qui  a en- 


1 « I hâve  but  a few  words  more  to  say.  I am  going  to  my  cold 
and  silent  grave  ; my  lamp  of  life  is  nearly  extinguished  ; I bave 
parted  with  every  thing  that  was  dear  to  me  in  this  life,  for  my 
country’s  cause  ; with  the  idol  of  my  soûl,  the  object  of  my  affec- 
tions ; my  race  is  run  ; the  grave  opens  to  receive  me,  and  I sink 
into  its  bosom.  I hâve  but  one  request  to  make  at  my  departure 
from  this  world,  it  is  the  charity  of  its  silence.  Let  no  man  Write 
my  epitaph  ; for  as  no  man,  who  knows  my  motives,  dares  now 
vindicate  them,  let  not  préjudice  nor  ignorance  asperse  them. 
Let  them  rest  in  obscurity  and  peace.  Let  my  memory  be  left 
in  oblivion,  and  my  tomb  remain  uninscribed,  until  other  times 
and  other  men  can  do  justice  to  my  character.  When  my  country 
takes  lier  place  among  the  nations  of  the  earth,  tlien  and  not  till 
then,  let  my  epitaph  be  written.  I hâve  done.  » 
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trepris  criminellement  de  renverser  les  lois  et  la 
constitution  de  son  pays.  » 

Robert  Emmet.  — « Je  répète  encore  une  fois 
que  je  ne  suis  pas  l’auteur  de  la  conspiration  ; je 
l’ai  trouvée  organisée  quand  je  suis  arrivé  ici.  On 
me  demanda  de  m’y  joindre;  je  pris  du  temps  pour 
y réfléchir,  et  l’on  me  dit  que  quelle  que  fût  ma 
résolution,  l’affaire  irait  avec  ou  sans  moi.  Après 
avoir  mûrement  délibéré,  je  la  trouvai  conforme 
à mes  principes  et  je  consentis  à en  faire  partie; 
placé  dans  les  mêmes  circonstances,  je  le  ferais 
encore.  » 

Lord  Norbury.  — « Je  vous  exhorte  à ne  pas 
quitter  cette  vie  dans  des  sentiments  d’hostilité 
aussi  enracinés  contre  le  gouvernement  de  votre 
pays,  et  à faire  avant  de  mourir  votre  paix  avec 
votre  Dieu  et  votre  roi.  De  tels  sentiments  obtien- 
dront votre  pardon  dans  la  vie  à venir  et  vous 
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aideront  à supporter  avec  constance  la  terrible 
sentence  que  je  vais  prononcer  contre  vous.  » 

Alors  lord  Norbury,  avec  une  émotion  qui  se 
trahissait  dans  le  son  de  sa  voix  et  qu’il  n’avait 
jamais  montrée  en  pareille  circonstance,  lut  la  sen- 
tence de  mort  qui  devait  être  exécutée  le  lende- 
main à une  heure.  (Le  condamné  devait  être,  se- 
lon l’usage,  pendu  et  décapité.)  Le  prisonnier  se 
retira  après  avoir  respectueusement  salué  la  cour. 

La  condamnation  de  Robert  Emmet  n’eut  rien 
d’extraordinaire  dans  un  temps  où  la  peine  de  mort 
n’était  pas  contestée  en  matière  politique,  puisque 
assurément  il  était  coupable  légalement.  Mais  l’ani- 
mosité des  juges  ne  fit  que  mieux  ressortir  ce 
merveilleux  mélange  d’audace  et  de  douceur  qui 
entraîna  les  cœurs  de  ceux  qui  assistèrent  au  pro- 
cès. De  si  pathétiques  accents  pénètrent  l’âme  d’une 

t 

émotion  profonde,  et  le  droit  que  la  conscience  a 
sur  la  force  fait  tressaillir  ce  qui  est  immortel  dans 
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notre  nature.  Tant  de  fermeté  d’esprit  et  de  har- 
diesse de  cœur  étonnent  chez  un  être  si  jeune  aux 
prises  avec  une  si  redoutable  destinée.  On  sent  à 
la  fois  dans  ses  paroles  Faucon t d’une  âme  hère, 
qui  a la  conscience  de  sa  grandeur,  et  je  ne  sais 
quelle  inquiète  préoccupation  du  nom  qu’il  laissera 
dans  l’avenir.  La  touchante  péroraison  de  ce  dis- 
cours rappelle  les  adieux  à la  vie  que  Sophocle 
met  dans  la  bouche  d’Antigone.  « Pour  toi,  j’ai 
sacrifié  ma  vie,  ma  jeunesse,  mon  hymen,  tout  ce 
que  j’avais  de  plus  cher  au  monde.  Je  vais  donc, 
toute  en  vie,  descendre  dans  le  séjour  des  morts. 
Je  ne  verrai  plus  la  douce  lumière  des  cieux.  O 
tombeau!  ô lit  funèbre!  demeure  éternelle!  J’en- 
tends la  mort  qui  m’appelle  et  les  dieux  se  taisent. 
Où  sont  mes  forfaits  ? » 

Il  suffirait  de  lire  le  procès  de  Robert  Emmet, 
pour  être  convaincu  que  la  justice  et  la  bonne 
cause  étaient  du  côté  de  l’Irlande.  Les  âmes  fortes 
éclairent  de  leur  lumière  l’obscurité  des  temps  où 
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elles  ont  vécu.  Quelques  vers  du  Dante  nous  en 
apprennent  plus  sur  les  républiques  italiennes,  que 
toutes  les  chroniques  contemporaines.  Quand  on 
navigue  sur  les  bords*du  golfe  d’Amalli,  la  vague 
bleue  s’entr’ouvre  sous  le  poids  de  la  barque  qui 
fend  les  ondes,  et  laisse  entrevoir  le  vif  éclat  du 
corail  qui  brille  au  pied  des  noirs  rochers.  Ainsi 
l’éclair  de  la  vérité  traverse  l’incertitude  et  la  con- 
tradiction des  opinions  humaines;  souvent  le  cri 
de  la  passion,  plus  éloquent  que  tous  les  raisonne- 
ments, imprime  à cette  vérité  encore  douteuse  le 
sceau  de  l’irrésistible  évidence. 

Tous  ceux  qui  assistèrent  au  procès,  parmi  les- 
quels il  faut  citer  monsieur  Buchanan,  consul  des 
États-Unis,  le  docteur  Macartney,  le  docteur  Ma- 
cabe  et  le  docteur  Haydon , déclarèrent  n’avoir 
jamais  rien  entendu  qui  égalât  la  pénétrante  élo- 
quence du  discours  de  Robert  Emmet;  et,  trente  ans 
après,  les  assistants  ne  parlaient  pas  sans  émotion 
de  la  bonne  grâce,  de  la  liberté  d’esprit  et  de  la  hau- 
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tour  avec  laquelle  il  affronta  ses  juges.  Il  prononça 
son  discours  à si  haute  voix,  qu’on  l’entendit  dis- 
tinctement aux  portes  extérieures  de  la  cour,  et 
cependant  il  n’y  avait  rien  d’exagéré  ni  de  décla- 
matoire dans  son  débit;  « sa  voix  était  au  con- 
traire,» dit  Madden,  «modulée  avec  une  exquise 
délicatesse,  et  ses  gestes,  plus  ou  moins  véhéments, 
correspondaient  aux  accents  de  sa  voix.  Il  s’avançait 
et  se  reculait  derrière  la  barre,  avec  un  certain 
mouvement  du  corps , qui  lui  était  particulier 
quand  il  parlait,  et  qui  ne  manquait  pas  de 
grâce.  » Il  faut  écouter  ici  des  témoignages  qui  ne 
sont  pas  suspects  de  partialité;  • Ce  même  corres- 
pondant du  Times  signant  sa  lettre  du  nom  de 
Verax,  qui  condamne  absolument  l’insurrection, 
ajoute  en  terminant  sa  lettre  : « Cependant,  je  dois 
dire  qu’il  fut  grand  au  milieu  de  ses  erreurs  ; quand 
le  jour  de  son  procès,  la  tombe  déjà  entr’ouvcrte 
pour  le  recevoir,  il  ébranla  jusqu’aux  murs  mêmes 
de  la  cour  par  l’énergie  et  l’éclat  de  son  éloquence, 
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j’ai  vu  cette  vipère 1 2 3 que  son  père  avait  nourrie  dans 
son  sein , frémir  sous  ses  coups,  et  ce  rebut  de  l’hu- 
manité*, l’un  de  ceux  qui  le  jugèrent,  pâlir  et  trem- 
bler sur  son  siège.  Ce  fut,  dans  de  pareilles  cir- 
constances, un  effort  presque  surhumain,  un  pro- 
dige; , et  lorsqu’ après  avoir  infligé  ce  mémorable 
châtiment  et  lancé  ce  flétrissant  défi  à ses  ennemis, 
il  défendit  les  principes  sur  lesquels  reposait  sa 
conduite,  on  le  vit  déployer  une  intégrité  morale, 
un  talent  et  une  intrépidité  incomparables  dans  les 
annales  du  monde.  » 

Le  récit  du  Times  vient  involontairement  con- 
firmer cette  belle  parole  dé  Barrington 5 : « L’op- 
pression a toujours  au  fond  la  conscience  et  la 
timidité  du  crime.  » La  résistance  à la  tyrannie  fait 
rougir  sur  son  trône  celui  qui  la  foule  aux  pieds. 
— « Jamais  je  n’oublierai , dit  le  marquis  d’Har- 

1 M.  Plunket,  \oyez  note  1,  p.  130  et  131 . 

2 Lord  Norbury. 

3 Barrington,  Ilistorical  anecdotes  of  the  legislative  union . 
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court,  l’un  (les  officiers  de  l’armée  anglaise  qui 

réprima  l’insurrection,  le  moment  où,  se  levant 

» 

d’un  air  plein  de  grâce  et  de  douceur,  Emmet  of- 
frit à son  pays  le  sacrifice  de  sa  vie.  Tous  les 
yeux  se  remplirent  de  larmes;  noq?  sortîmes  en 
sanglotant , et  je  crus  un  moment  la  justice  sévère 
et  le  conspirateur  à plaindre.  » 

Il  était  onze  heures  du  soir  quand  Robert  fut 
ramené  à la  prison.  Il  s’arrêta  à la  grille  de  la 
cellule  où  était  enfermé  monsieur  Saint-John  Ma- 
son,  et  lui  dit  ; « Je  serai  pendu  demain.  » — 
La  Chronique  de  Londres,  journal  du  gouverne- 
ment, racontant  ses  derniers  moments  et  son  exé- 
cution, se  scandalise  sincèrement  de  la  légèreté 
insouciante  et  profane  avec  laquelle  il  parla  de  sa 
fin  prochaine.  « Il  est  resté  jusqu’au  dernier  mo- 
ment ce  qu’il  s’était  montré  dans  la  séance  d’hier, 
avec  ce  même  mélange  de  nonchalance  et  d’effron- 
terie, ayant  l’air  de  se  moquer  des  terribles  cir- 
constances qui  l’entouraient.  Rien  ne  ressemble 
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moins  au  calme  du  vrai  chrétien.  Que  Dieu  nous 
préserve  des  gens  qui  ont  de  semblables  prin- 
cipes! Cependant  nous  n’avons  jamais  vu  un 
homme  mourir  comme  lui.  » On  peut  remarquer 
ici  que  chezt  ces  Romains  modernes,  à l’instar 
des  anciens,  la  religion  objet  de  vénération  sin- 
cère, est  aussi  un  grand  instrument  de  gouver- 
nement. Selon  le  même  journal,  Robert  Emmet 
était  un  incrédule  déterminé  (a  determined  ihfi- 
del)  ; le  ministre  du  saint  Evangile,  qui  l’exhorta 
à ses  derniers  moments,  fit  de  vains  efforts  pour 
combattre  chez  lui  l’effet  des  funestes  doctrines 
qu’il  avait  embrassées  sur  le  continent,  et  le  ra- 
mener à de  meilleurs  sentiments.  Robert  Emmet 
finit  par  lui  dire:  « Je  vous  remercie  de  la  peine 
que  vous  prenez  ; mais  elle  est  inutile  : mes  idées 
sur  ce  point  sont  arrêtées  depuis  longtemps,  et  ce 
n’est  pas  en  ce  moment  que- j’en  puis  changer.  » 
On  se  demande  toujours  avec  intérêt  quelle  so- 
lution une  intelligence  élevée  s’est  donnée  à l’é- 
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nigme  de  notre  mystérieuse  destinée  ; plus  encore 
peut-être  quand  cette  intelligence  est  unie  à une 
âme  sincère,  capable  de  dévouement  jusqu’au  mar- 
tyre. De  .naissance,  Robert  Emmet  était  protestant 
et  membre  de  l’église  établie  ; quelques  historiens  ont 
pourtant  affirmé,  avec  la  Chronique  de  Londres , 
que  la  foi  de  ce  jeune  disciple  de  la  révolution 
française  était  celle  de  Platon  et  de  la  Profession 
du  Vicaire  savoyard , un  des  plus  beaux  monu- 
ments religieux  qu’à  la  pâle  lueur  de  la  raison 
ait  peut-être  élevés  la  main  des  hommes.  C’est 
dans  cette  foi  et  cette  espérance  qu’est  mort  en 
nos  temps  modernes  plus  d’un  martyr  de  la  li- 
berté, Malesherbes,  André  Chénier,  Bailly,  madame 
Roland,  etc.  Les  Italiens  racontent  que  Mario  Pa- 
gano,  qui  périt  sur  l’échafaud  à Naples  en  1799  , 
lut  pendant  la  dernière  nuit  de  sa  vie  à ses  com- 
pagnons de  cachot,  destinés  peu  de  jours  après  à 
subir  le  même  sort,  cette  apostrophe  sublime, 
où  l'on  croit  tout  d’un  coup  voir  s’ouvrir  aux 
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accents  du  génie  les  portes  radieuses  d’une  autre 
vie1. 

Cependant  Thomas  Moore  assure  dans  ses  Mé- 
moires que  lord  Fitz  Gerald,  comme  le  jeune  Emmet, 
plus  heureux  que  les  enfants  d’un  siècle  incrédule, 
unissaient  au  culte  de  la  révolution  française  une 
foi  très-ardente  et  très-ferme  aux  vérités  du  christia- 
nisme. Quant  à Robert  Emmet,  il  est  certain,  d’après 
les  récits  de  ceux  qui  furent  en  prison  avec  lui  (les 
seuls  authentiques),  qu’il  était  demeuré  fidèle  à la 
foi  de  sa  jeunesse. 

On  vint,  vers  minuit,  enlever  le  prisonnier,  et  le 
transporter  à deux  milles  de  là,  sous  prétexte  de 
le  rapprocher  du  lieu  de  l’exécution.  La  vraie  rai- 
son était  que  son  discours  avait  produit  un  grand 
effet,  et  mis  en  mouvement  les  passions  populaires. 
On  craignait  une  insurrection  pour  le  délivrer,  et 


1 <(  La  conscience  s’élève  et  murmure  contre  son  auteur  ; etc.  » 
( Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard .) 
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l’on  pensait  qu’en  cas  d’attaque  la  nouvelle  prison 
serait  plus  aisée  à défendre  que  celle  de  Kilmain- 
ham.  Robert  Emmet  se  plaignit  qu’on  ne  le  laissât 
pas  tranquille  pendant  le  peu  d’heures  qui  lui  res- 
taient à vivre.  On  l’avait  en  effet  chargé  de  chaînes 
avec  tant  de  brutalité  et  si  peu  de  précaution,  que  le 
sang  jaillissait  de  ses  membres  meurtris.  Le  geôlier 
le  délivra  de  ses  fers  et  lui  donna  à manger,  ce 
dont  il  avait  grand  besoin,  car  il  était  resté  au  tri- 
bunal depuis  dix  heures  du  matin  jusqu’à  onze 
heures  du  soir  sans  prendre  aucune  nourriture.  Le 
geôlier  continua,  dit  le  correspondant  du  Times,  à le 
traiter  avec  égard  jusqu’au  moment 'où,  le  remer- 
ciant de  son  humanité,  Robert  Emmet  quitta  la  pri- 
son pour  l’échafaud. 

La  jeunesse  et  la  fatigue  aidant , il  dormit  d’un 
sommeil  profond.  A la  première  lueur  du  jour,  qui 
devait  éclairer  son  supplice,  il  se  leva,  s’agenouilla 
et  pria  ; demanda  une  tasse  de  lait  qu’il  but  ; puis  il 
écrivit  à son  frère  en  Amérique.  Sa  lettre  conte- 
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naît  le  plan  de  l’insurrection.  Robert  Emmet  atta- 
chait une  grande  importance  à ce  que  son  frère 
connût  ce  plan,  qui  pouvait  seul  faire  bien  juger 
de  ses  projets  et  des  causes  de  son  échec.  Sa  lettre 
en  contenait  tous  les  détails1.  Il  chargea  mon- 
sieur Wickham,  secrétaire  d’État  d’Irlande,  de  le 


4 Robert  Emmet  termine  l’exposé  succinct  de  ses  projets  en 
disant  : « Je  sais  comment  des  hommes  sans  bonne  foi  pro- 
nonceront sur  cet  échec,  sans  connaître  une  seule  des  circon- 
stances qui  l’ont  amené.  Que  ce  soit  le  hasard  ou  les  raisons 
de  leur  prédiction,  peu  leur  importera.  Ils  répéteront  seulement 
qu’ils  l’avaient  prédit.  Ils  ne  distingueront  pas  entre  une  pré- 
diction accomplie,  et  une  prédiction  justifiée.  Ceux  qui,  si 
nous  avions  réussi,  auraient  attribué  aux  vainqueurs  une  sa- 
gacité sans  limite  affirmeront  maintenant  que  rien  n’était  prévu, 
que  tout  a été  mal  dirigé,  etc.  ; ils  avaient  aussi  prédit  que 
le  secret  ne  pourrait  être  gardé,  les  préparatifs  et  le  plan  orga- 
nisés, le  jour  fixé  pour  le  combat,  sans  qu’on  en  fût  aussitôt 
instruit  au  château;  que  le  gouvernement  laisserait  mûrir  le 
complot,  afin  de  pouvoir  l’écraser  à loisir  ; et,  de  tout  cela,  rien 
à l’épreuve  ne  s’est  réalisé.  Ceux  qui  auraient  flatté,  calom- 
nieront ; et,  non  contents  de  réclamer,  comme  c’est  leur  droit, 
le  mérite  d’avoir  en  partie  prévu  ce  qui  est  arrivé,  violeront, 
de  leurs  jugements  téméraires,  le  sanctuaire  où  se  dérobe  l’in- 
fortune. » 
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faire  parvenir  à son  frère,  et  lui  écrivit  en  même 
temps  la  lettre  suivante 1 : 


ROBERT  EMMET,  A MONSIEUR  WICKHAM. 

Septembre  1803. 

« Monsieur, 

» S’il  m’avait  été  permis  de  continuer  ma  dé- 
» fense,  mon  intention  était  non-seulement  de  re- 
» connaître  la  délicatesse  avec  laquelle  j’ai  été  per- 
» sonnellement  traité,  mais  aussi  de  rendre  pu- 
» bliquement  justice  à la  douceur  de  l’administration 
» actuelle  en  Irlande.  J’aurais  voulu  la  disculper, 
» autant  qu’il  était  en  moi,  de  l’accusation  de  né- 
» gligence  et  d’incapacité  pour  n’avoir  pas  décou- 
» vert  une  conspiration  qui,  en  raison  de  son 

4 La  lettre  de  Robert  à son  frère  ne  fut  jamais  envoyée  à 
son  adresse,  et  Thomas  Addis  Emmet  s’en  plaignit  avec  amer- 
tume» 
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» profond  secret,  devait  nécessairement  lui  échap- 
» per.  J’aurais  môme  expliqué  comment  dans  la 
» situation  actuelle  de  mon  pays  cette  administra- 
» tion  n’avait  pu  prévenir,  mais  devait  au  contraire 
» accélérer  notre  effort  pour  renverser  un  gouver- 
» nement  dont  je  n’ai  pas  une  si  haute  opinion. 
» Je  crois  bien  faire  en  saisissant  cette  occasion, 
» qui  m’a  été  refusée  dans  la  séance  d’hier,  de 
» reconnaître  ce  que  la  justice  exige  de  moi  en  tant 
» qu’homme,  et  ce  qui,  je  le  sens,  ne  déroge  en 
» rien  à mes  principes  très-décidés  en  tant  qu’Ir- 
» landais.  Je  suis,  monsieur,  votre,  etc. 

» Robert  Emmet.  » 

Un  de  ses  amis,  prisonnier  alors  à Kilmainham, 
obtint  la  permission  de  le  voir  le  jour  de  son  exé- 
cution, et,  pénétrant  dans  sa  cellule,  le  trouva  oc- 
cupé à lire  les  litanies  et  le  service  de  l’église  an- 
glicane. Le  premier  mouvement  de  Robert  fut  de 
lui  demander  des  nouvelles  de  sa  mère,  qu’il  savait 
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malade  depuis  le  jour  de  son  arrestation.  La  pauvre 
femme  avait  supporté  en  romaine  la  déportation  de 
son  fils  aîné;  les  lettres  qu’elle  lui  adressa  en  1798, 
au  moment  de  sa  captivité,  sont  fort  touchantes  par 
la  sensibilité  contenue  qui  s’y  révèle,  unie  à la 
crainte  de  lui  demander  aucun  sacrifice  contraire 
à sa  dignité.  « Soyez  tranquille,  lui  dit-elle,  votre 
honneur  est  aussi  en  sûreté  dans  nos  mains  que 
dans  les  vôtres.  » Mais  quand  elle  vit  le  plus  jeune 
et  le  plus  cher  de  ses  enfants,  l’orgueil  et  la  joie 
de  sa  vie,  voué  à une  mort  cruelle,  le  chagrin,  la 
préoccupation  incessante  du  sort  affreux  qui  l’atten- 
dait, l’emportèrent  en  peu  de  temps.  Elle  mourut 
trois  jours  avant  l’exécution  de  son  fils.  A la  nou- 
velle de  la  mort  de  sa  mère,  Robert  Emmet  garda 
le  silence  pendant  quelques  instants.  « fl  vaut  mieux, 
dit-il  enfin,  qu’il  en  soit  ainsi;  » puis  avec  un  sou- 
pir, il  ajouta  « qu’il  avait  l’espérance  de  la  revoir 
dans  le  ciel,  » et  n’en  parla  plus.  Mais  ces  der- 
nières paroles  amenant  naturellement  la  conversa- 


is 
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tion  sur  les  sujets  religieux,  il  dit  à son  ami  qu’il 
adhérait  aux  articles  'de  foi  enseignés  dans  son 
église.  « Ses  espérances  de  salut  ne  reposaient  sur 
aucun  mérite  qui  lui  fût  propre,  mais  uniquement 
sur  le  sacrifice  do  son  sauveur,  qui  avait  bien  voulu 
mourir  pour  lui  d’une  mort  ignominieuse  sur  la 
croix.  » Il  lui  raconta  qu’on  était  venu  le  matin 
même  enlever  de  sa  cellule  tous  les  instruments 
tranchants;  la  précaution  était  inutile;  car  il  dés- 
approuvait le  suicide;  il  regardait  comme  un  hon- 
neur et  un  privilège  de  mourir  pour  une  bonne 
cause;  et  quant  au  préjugé  qui  attachait  une  sorte 
d’infamie  au  genre  de  mort  qui  l’attendait,  peu  lui 
importait,  quand  il  songeait  que  Russell  et  Alger- 
non  Sidney  étaient  montés  sur  l’échafaud  pour  la 
même  cause  que  la  sienne.  Revenant  ensuite  à la 
politique,  il  dit  à son  ami  que  pour  sa  part  il  s’était 
toujours  défié  de  l’alliance  de  la  France.  C’était, 
en  quelque  sorte,  malgré  lui  qu’il  avait  consenti  à 
traiter  av'ec  le  premier  consul,  et  il  n’avait  pas 
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grande  confiance  dans  les  négociations  qui  se  pour- 
suivaient en  ce  moment.  Il  espérait  encore  qu’il  y 
aurait  un  jour,  en  Irlande,  assez  de  courage  et  de 
patriotisme  pour  qu’elle  parvînt  à se  délivrer  de 
ses  propres  mains.  Du  reste,  il  s’en  référait  à ce 
qu’il  avait  dit  dans  son  discours;  si  on  l’avait  laissé 
parler  librement,  il  se  serait  plu  à rendre  justice 
à la  douceur  de  l’administration  actuelle  en  Ir- 
lande. 

La  dernière  lettre  qu’il  écrivit,  une.heüre  avant 
d’aller  à l’échafaud,  fut  adressée  à monsieur  Ri- 
chard Curran,  qui  lui  avait,  à ce  qu’il  paraît,  écrit 
ou  fait  dire  qu’il  lui  pardonnait  ce  qui  s’était  passé. 
Voici  cette  lettre  : 

« Mon  cher  Richard, 


» Je  m’aperçois  que  je  n’ai  guère  plus  d’une 
» heure  à vivre  ; mais  quand  ce  serait  à mon  der- 
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» nier  moment  » et  que  la  faculté  de  parler  m’eût 
» déjà  abandonné,  je  vous  remercierais  encore  du 
» fond  du  coeur,  de  vos  généreuses  expressions 
» d’affection  et  de  pardon.  S’il  était  au  monde  un 
, » homme  qui  fût  en  droit  de  conserver,  même 
» après  ma  mort,  quelque  étincelle  de  ressentiment 
» contre  moi,  ce  serait  vous.  Je  vous  ai  profon- 
» dément  offensé  ; j’ai  détruit  le  bonheur  d’une 
» sœur  que  vous  aimez,  et  qui  était  si  bien  faite 
» pour  rendre  les  autres  heureux,  au  lieu  de  de- 
» venir  elle-même  la  proie  de  l’affliction.  Oh!  Ri- 
» chard,  je  n’ai  qu’une  excuse  à offrir,  c’est  que 
» j’aurais  voulu  tout  le  contraire.  Tout  ce  que 
» l’amour  le  plus  ardent  peut  souhaiter  de  bon- 
» heur  à une  créature  chérie , je  l’aurais  désiré 
» pour  Sarah.  Je  ne  vous  ai  jamais  dit  combien 
» je  l’aimais  ; ce  n’était  pas  une  folle  passion  de 
» jeune  homme,  mais  un  attachement  qui  croissait 
» à chaque  heure,  par  l’admiration  et  le  respect 
» que  m’inspiraient  la  distinction  de  son  intelli- 
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» gence  et  la  pureté  de  son  âme.  J’espérais  en 
» secret  que  nous  serions  unis  un  jour.  Je  n’au- 
.»  rais  jamais  désiré  pour  mon  compte  ni  places 
» ni  honneurs  ; je  ne  me  serais  soucié  des  éloges 
» de  personne,  mais  j’aurais  voulu  lire  dans  la 
» physionomie  radieuse  de  Sarah  [in  the  glow  of 
» Sara’hs  countenance)  que  son  mari  était  respecté. 

» Mon  amour,  ce  n’est  pas  ainsi  que  j’aurais  dû 
» récompenser  votre  affection.  J’espérais  être  l’ap- 
» pui 1 autour  duquel  se  serait  enlacée  cette  affec- 
» tion,  et  que  rien  n’aurait  pu  ébranler  ; mais  un 
» rude  coup  de  vent  l’a  renversé,  et  elle  n’aura  plus 
» maintenant  d’autre  asile  qu’un  tombeau. 

» Ce  n’est  pas  le  moment  de  se  laisser  aller  à 
» l’affliction.  J’ai  eu  des  raisons  politiques  qui 
» m’ont  aidé  à soutenir  mon  âme  , et  je  ne  l’ai 
» pas  laissée  s’affaisser  ; mais  il  y a eu  des  heures, 
» pendant  mon  emprisonnement,  où  j’étais  si  ac- 


1 The 


prop,  signifie  en  anglais 


l’échalas  qui  soutient  la  uvigne. 
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» câblé  de  douleur  en  songeant  à elle,  que  la  mort 
» m’aurait  été  un  soulagement. 

» Que  Dieu  vous  bénisse,  mon  cher  Richard,  je 
» suis  obligé  de  cesser  immédiatement. 

» Robert  Emmet.  » , 

Cette  lettre  semble  avoir  été  adressée  au  frère 
pour  être  montrée  à la  sœur;  « elle  fut  écrite  à 
midi,  une  heure  avant  l’exécution  de  monsieur  Em- 
met, dit  Richard  Curran  ; la  fermeté  et  la  régu- 
larité de  l’écriture  sont  une  frappante  et  touchante 
preuve  que  l’attente  du  prochain  événement  ne 
troublait  pas  plus  ses  sens  qu’elle  n’intimidait  son 
cœur.  » On  remarque  aussi  que  dans  ces  lignes, 
où  l’ombre  de  la  mort  se  mêle  au  sentiment  le 
plus  vif  de  la  vie , où  la  passion  se  voile  sous  une 
tendresse  presque  maternelle,  Robert  Emmet  s’est 
pour  cette  seule  fois  laissé  aller  à témoigner  quel- 
que regret  de  l’existence  qu’il  quittait  à vingt-trois 
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ans;  son  ardent  attachement  pour  mademoiselle 
Curran  semble  être  le  seul  lien  qu’il  ait  eu  de  la 
peine  à briser.  Ce  noble  et  courageux  enfant  mon- 
tra, du  reste,  tant  de  résignation  en  présence  d’une 
si  triste  destinée,  qu’il  ne  dit  même  pas  comme 
André  Chénier:  « Quel  dommage!  il  y avait  quel- 
que chose  là...  » et  ne  se  plaignit  pas  une  fois 
de  la  rigueur  de  son  sort. 

Enfin , à une  heure , il  fit  prévenir  les  shériffs  qu’il 
était  prêt.  Quand  ils  entrèrent  dans  sa  chambre,  il 
leur  dit  qu’il  avait  deux  demandes  à leur  adresser, 
la  première,  c’est  qu’on  voulût  bien  lui  laisser, 
autant  que  possible , le  libre  usage  de  ses  bras  ; « je 
n’ai  pas , dit-il , l’idée  que  la  seconde  puisse  m’être 
accordée,  mais  je  veux  seulement  qu’on  se  souvienne 
que  je  l’ai  faite  : c’est  qu’il  me  soit  permis  de  mourir 
dans  l’uniforme  de  l’armée  rebelle1.  » C’était  pour 
lui  une  dernière  manière  de  constater  qu’il  se  glo- 


1 Phillips,  Recollections  of  Curran. 
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rifiait  de  la  cause  pour  laquelle  il  allait  donner  sa  vie. 
De  ces  deux  demandes , l’une  lui  fut  accordée  ; l’autre 
naturellement  fut  refusée.  Il  était  habillé , comme 
au  jour  de  son  procès,  tout  en  noir,  portait  une 
cravate  de  velours  et  des  bottes  à revers. 

Un  remarquable  exemple  de  son  empire  sur  lui- 
même  et  sur  les  autres  se  présenta  à sa  sortie  de  la 
prison.  La  douceur  et  le  charme  de  ses  manières 
lui  avaient  concilié  l’affection  de  tous  ceux  qui  l’ap- 
prochaient; mais  il  y avait  surtout  un  gardien  at- 
taché à sa  personne,  qui  s’était  pris  pour  lui  de 
cette  sorte  de  passion  que  les  êtres  supérieurs  ins- 
pirent parfois  aux  natures  rudes  et  grossières1. 
Lorsqu’il  sortit  de  sa  prison  suivi  par  les  shériffs  et 
précédé  par  l’exécuteur,  ce  gardien  se  trouva  sur 
son  passage  dans  le  corridor,  et  des  flots  de  larmes 
inondaient  son  visage.  Emmet  s’arrêta  un  moment 


1 II  était,  dit  Philips,  môme  dans  sa  prison,  l’objet  de  l’amour 
et  de  l’admiration  universels. 
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surpris  de  cette  explosion  de  douleur  à laquelle  il  ne 
s’attendait  guère;  puis,  comme  ses  mouvements 
n’étaient  pas  libres,  il  l’embrassa  sur  la  joue.  Et  cet 
homme  habitué  et  endurci  depuis  plus  de  vingt  ans 

aux  scènes  d’horreur  qu’offrent  les  prisons',  tomba 

\ . 

sans  connaissance  à ses  pieds1 * * 4. 

On  avait  craint  un  mouvement  populaire,  de 
sorte  que  Dublin  était  couvert  de  troupes.  La  foule 
encombrait  les  rues  et  les  fenêtres.  La  voiture  qui 
menait  Robert  Emmet  à l’échafaud  s’avançait  len- 
tement, précédée- et  suivie  de  régiments  de  cavale- 
rie et  d’infanterie.  « On  aurait  dit  un  enterrement 
militaire , et  le  jeune  homme  dans  la  voiture,  » 
raconte  Madden , « semblait  assister  en  étranger 


1 « Quand  le  jeune  rebelle,  » dit  la  Nation , «sortit  de  sa  prison 
le  visage  brillant  et  serein,  comme  celui  d’un  ange,  le  geôlier  qui 

le  gardait  tomba  sans  connaissance  à ses  pieds.  » Ainsi  s’effacent 

devant  l’égalité  suprême  de  la  mort,  toutes  les  inégalités  de  ce 
monde,  même  la  plus  grande  et  la  plus  mystérieuse,  l’inégalité 

morale. 


13* 
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à la  cérémonie,  échangeant  de  temps  à autre  Un 
regard  amical  avec  ceux  qu’il  reconnaissait  dans 
la  foule1.  Il  montra  pendant  tout  le  trajet,  non 
une  indifférence  affectée,  mais  un  courage  sans 
ostentation , ou  plutôt , ce  qui  étonna  tous  ceux 
qui  le  virent  (et  je  connais  plusieurs  personnes  en- 
core vivantes  qui  assistèrent  à son  exécution),  une 
évidente  ignorance  du  sentiment  de  la  crainte, 
unie  au  juste  orgueil  de  mourir  pour  une  bonne 
cause.  » Robert  Emmet  aperçut  au  passage  un  de 
ses  amis,  auquel  il  fit  signe  d’approcher,  et  lui  re- 
mit une  lettre  adressée  à mademoiselle  Curran.  La 
personne  qui  prit  la  lettre  avait  été  vue  et  fut  ar- 
rêtée. La  lettre  ne  parvint  pas  à son  adresse. 

On  avait  élevé  l’échafaud  à l’entrée  de  Thomas- 

1 Les  derniers  détails  sur  l’exécution  de  Robert  Emmet  sont 
parfaitement  authentiques;  ils  ont  été  racontés  à Madden  par 

M.  H ministre  protestant,  son  ancien  camarade  de  collège, 

qui  était  au  pied  de  l’échafaud,  et  assista  à ses  derniers  mo- 
ments. 
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Street  où  débuta  l’insurrection , afin  que  l’expia- 
tion eût  lieu  sur  la  place  même  du  crime.  Une 
multitude  immense  se  pressait  autour  de  l’écha- 
faud, et,  dans  la  foule,  il  y avait  plusieurs  amis 
d’Emmet  avides  de  recueillir  ses  dernières  paroles. 
Il  descendit  de  voiture,  suivi  de  l’exécuteur,  des 
shériffs,  du  ministre  protestant  qui  l’accompagnait, 
et  monta  rapidement  de  l’échelle  sur  la  plate-forme. 
L’échafaud  ne  s’élevait  pas  fort  au-dessus  du  sol. 
On  s’était  attendu  que  Robert  Emmet  parlerait  au 
peuple;  mais  il  trompa  sur  ce  point  l’attente  de 
ses  amis  comme  de  ses  ennemis.  Il  évita,  dans  le 
peu  de  paroles  qu’il  prononça , toute  allusion  à la 
politique;  il  dit  simplement  ; « Mes  amis,  je  meurs 
en  paix  et  dans  des  sentiments  d’amour  et  de  cha- 
rité envers  tous  les  hommes.  » « Ces  mots  pronon- 
cés brièvement , d’une  voix  ferme  et  sonore , fu- 
rent, » dit  monsieur  H...,  son  ancien  ami  de  col- 
lège, « les  derniers  accents  que  nous  entendîmes 
de  cette  voix  qui , dans  ses  merveilleux  discours 
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sur  un  tout  autre  théâtre,  nous  avait  si  souvent 
entraînés  et  charmés.  » On  pensa  que  l’intention  de 
ses  dernières  paroles  était  de  calmer  l’irritation  que 
sa  mort  soulevait  dans  le  peuple,  et  de  le  détour- 
ner de  toute  idée  de  vengeance  sur  la  personne  de 
ses  juges.  L’assassinat  a souvent  été,  on  le  sait,  la 
représaille  du  peuple  irlandais  contre  la  tyrannie. 

Alors  Robert  Emmet  ôta  sa  cravate,  et  aida  lui- 
même  à ajuster  la  corde  autour  de  son  cou.  Quand 
le  supplice  fut  terminé,  l’exécuteur  détacha  le  corps 
sans  vie,  et  l’étendit  sur  l’échafaud;  ceux  qui  le 
virent  alors  furent  frappçs  de  la  belle  et  touchante 
expression  que  le  jeune  martyr  avait  conservée  au 
sein  d’une  mort  ^cruelle.  Il  n’y  avait  aucune  alté- 
ration , mais  la  plus  parfaite  tranquillité  dans  ses 
traits  où 

y 

La  douleur  fugitive  avait  empreint  sa  grâce, 

La  mort  sa  majesté. 

Le  bourreau  lui  trancha  la  tête,  et,  la  montrant 
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au  peuple,  s’écria  à haute  voix  : « Voici  la  tête  do 
Robert  Emmet,  un  traître.  » La  foule  ne  répondit 
que  par  un  morne  silence1. 

Quand  les  troupes  eurent  quitté  la  place,  on  vit 
quelques-uns  des  assistants,  qui  s’ôtaient  éloignés 
précipitamment , revenir  sur  leurs  pas  ; et  regar- 
dant de  côté  et  d’autre  avec  inquiétude , s’appro- 
cher de  l’échafaud,  tremper  leurs  mouchoirs  dans  le 
sang  et  le  cacher  aussitôt  dans  leur  sein.  Le  cercueil 
fut  déposé  pendant  quelques  heures  à la  prison , 
où  le  geôlier  attendit  que  des  parents  ou  des  amis 
vinssent  le  réclamer.  Mais  les  parents  et  les  amis 


1 «Et  c’est  ainsi,»  s’écrie  Madden,  «que  nous  vîmes  se  dé- 
battre dans  l’agonie  de  la  plus  cruelle  et  la  plus  dégradante  de 
toutes  les  morts,  une  créature  jeune,  aimable,  généreuse,  douée 
de  talents  admirables,  et  coupable  seulement  d’avoir  aimé  son 
pays,  non  pas  sagement,  mais  trop  bien  (not  wisely  but  too  ivell)  ; 
s’il  eût  réussi,  on  aurait  dit  qu'il  l’avait  aimé  bien  et  sage- 
ment. Voir  ainsi  mutiler  et  profaner  sous  ses  yeux  la  plus  noble 
des  œuvres  de  Dieu,  c’était  un  spectacle  à faire  pleurer  les 
anges.  ( That  ivouU  hâve  made  the  angels  weep.)  » 
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de  Robert  Emmet  étaient  pour  la  plupart  en  pri- 
son ou  en  fuite,  et  ceux  qui  avaient  échappé  au 
désastre  général  craignaient  en  se  faisant  connaître 
d’être  désignés  à l’attention  du  gouvernement.  Après 
quelques  heures  d’attente,  on  l’enterra  dans  le  champ 
de  l’Hôpital  réservé  aux  pauvres  et  aux  criminels. 
Peu  de  jours  après,  le  cercueil  fut  secrètement  en- 
levé pendant  la  nuit,  et  transporté  dans  l’église  de 
Saint-Michan.  Madden,  qui  est  allé  reconnaître  le 
lieu,  a remarqué,  à l’extrémité  de  l’église,  une 
large  plaque  de  marbre,  sans  épitaphe,  placée  ho- 
rizontalement sur  une  tombe:  C’est  la  plus  grande 
qui  soit  dans  l’église,  et  la  seule  qui  reste  sans  ins- 
cription. « Est-ce  là,  » dit-il,  « cette  tombe  qui  devait 
rester  sans  épitaphe  jusqu’à  ce  que  d’autres  temps 
et  d’autres  hommes  rendent  justice  à celui  qu’elle 
recèle  dans  son  sein1?  Aujourd’hui  encore,  l’église 

1 C’est  l’épitaphe  du  premier  héros  des  causes  vaincues  qu’il 
faudrait  écrire  sur  la  tombe  de  Kosciusko,  de  Robert  Emmet,  etc.; 
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est  déserte  et  silencieuse;  mais  au-dessus  do  celle 
tombe  planent  les  génies  voilés  de  la  jeunesse,  de 
l’amour  et  de  la  liberté  qui  reprochent  à une  pa- 
trie oublieuse  son  ingrat  abandon. 

A la  douleur  muette  succéda  bientôt  un  cri  de 
pitié  et  d’admiration,  que  cette  mort  héroïque  ar- 
racha même  à ses  ennemis*.  « Emmet  est  monté 
avec  fermeté  à l’échafaud,  » écrit  le  lord  lieutenant 
à son  gouvernement.  « Il  a noyé  l’ignominie  de  sa 
mort  dans  la  magnanimité  de  sa  conduite.  Le  même 


illustres  et  touchantes  victimes  à qui  l'avenir  môme  ne  réservait 
pas  le'succès. 

Si  Pergama  dexlrâ 

Defendi  possent 

1 La  mort  de  Robert  Emmet  produisit  dans  l’Université  une 
impression  qui  n’est  pas  encore  effacée.  Quand  de  tels  hommes 
passent,  en  un  moment,  de  la  scène  active  de  la  vie  au  silence  de 
la  tombe,  il  ne  faut  pas  s’étonner  de  la  douleur  générale  et  de 
ce  sentiment  d’une  perte  commune  à tous,  qui  éclate  dans  la 
société  à l’occasion  de  leur  déplorable  fin.  )>  ( Robert  Emmet , and 
his  contemporaines*  Rébellion  Book.) 
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enthousiasme  qui  l’avait  égaré,  l’a  aidé  à suppor- 
ter avec  constance  les  dernières  rigueurs  du  sort.  » 
C’est  là  un  noble  langage,  qui  fait  honneur  à lord 
Ilardwicke.  Dans  le  sein  du  parlement  d’Angleterre, 
lord  Castlereagh  retrouva  des  accents  dignes  de  ses 
beaux  jours  de  1 798.  « Les  griefs  de  l’Irlande  ! » 
s’écria-t-il.  « Qui  parle  des  griefs  de  l’Irlande?  Sa- 
vez-vous ce  qu’ils  veulent  en  Irlande?  Demandez-le 
à ce  jeune  homme  qui  n’a  pas  cru  faire  un  meil- 
leur usage  de  sa  fortune  que  de  l’employer  à ren- 
verser le  gouvernement  de  son  pays,  et  qui  vient 
d’expier  son  crime  sur  l’échafaud.  Quoi  qu’il  ait 
dit  dans  son  procès,  je  ne  doute  pas  que  son  pro- 
jet fût  de  livrer  l’Irlande  à la  France  et  d’y  in- 
troduire l’armée  française1.» 


1 On  se  souvient  de  la  fameuse  épigramme  de  Byron  sur  le 
suicide  de  lord  Castlereagh.  « Quoi  ! il  s’est  enfin  coupé  la  gorge  ? 
Qui  donc?  Mais  celui  qui  depuis  si  longtemps  avait  coupé  la 
gorge  à sa  patrie.  »— «C e traître  envers  son  pays,  dit  lord  Clon- 
curry,  périt  de  la  mort  de  Judas*  » 
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Peu  de  jours  après,  le  général  Russell  suivit 
Robert  Emmet  sur  l’échafaud.  « Au  moment  de  pa- 
raître en  la  sainte  présence  de  Dieu,  » dit-il  dans 
son  dernier  discours,  « je  ne  puis  dire  que  je  me 
glorifie  de  rien,  mais  je  déclare  n’avoir  commis  au- 
cun mal  en  obéissant  aux  inspirations  de  ma  con- 
science. Si  j’avais  besoin  d’un  exemple  pour  m’en- 
courager à subir  mon  sort,  je  le  trouverais  dans 
celui  du  jeune  héros,  mon  grand  et  cher  ami  Ro- 
bert Emmet,  qui  vient  de  périr  martyr  de  la  cause 
de  son  pays  et  de  la  liberté.  Je  suis  déjà  des- 
cendu dans  la  vallée  de  l’âge;  j’ai  appris  à con- 
naître la  vanité  de  la  vie  et  ce  que  valent  les  il- 
lusions de  ce  monde  ; pour  lui , il  était  dans  la 
fleur  de  sa  jeunesse,  environné  de  tout  ce  qui  pou- 
vait l’attacher  à cette  vie,  avec  la  plus  tendre  affec- 
tion dans  le  cœur,  et  tous  les  charmes  enchanteurs 
de  la  passion  et  de  l’innocence.  Même  en  ce  mo- 
ment, je  ne  puis  penser  à sa  mort  sans  enthou- 


siasme. » 
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Que  devint  cependant  cette  créature  fière,  déli- 
cate, timide,  dont  la  passion  avait  éclaté  aux  yeux 
du  monde?  L’infortunée,  exilée  de  la  maison  pa- 
ternelle, s’était  réfugiée  dans  la  famille  d’un  quaker, 
monsieur  Penrose  de  Woodhill,  qui  l’accueillit  avec 
la  plus  vive  tendresse,  et  lui  prodigua  les  marques 
d’affection  et  de  sympathie.  Mais  ce  qu’il  y avait 
de  complication  et  de  douleur  dans  la  position  de 
mademoiselle  Curran  peut  plus  aisément  se  sen- 
tir que  se  décrire.  Pendant  la  révolution , il  est 
plus  d’une  femme  dont  « une  épée  a transpercé 
l’âme  » et  qui  a vu  l’homme  qu’elle  aimait  périr 
sur  l’échafaud;  du  moins  tout  était  simple  dans 
leur  sentiment,  comme  dans  leur  situation.  Un 
grand  intérêt  s’attachait  au  malheur  de  mademoi- 
selle Curran;  dans  le  cœur  du  peuple  irlandais,, 
elle  était  la  veuve  d’un  héros  mort  pour  la  patrie, 
et  l’objet  d’une  silencieuse  adoration.  Mais  elle  vi- 
vait entourée  d’une  société  à moitié  anglaise,  qui, 
tout  en  plaignant  Robert  Emmet,  trouvait  qu’il 
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avait  mérité  son  sort.  On  raconte  que  ia  pauvre 
enfant  si  désolée  et  si  délaissée  s’échappait  sou- 
vent à la  tombée  du  jour,  et  passait  des  nuits  en- 
tières auprès  du  tombeau  de  son  amant.  Et  ici, 
je  ne  crois  pouvoir  mieux  faire  que  de  traduire, 
pour  ceux  de  mes  lecteurs  qui  ne  les  connaîtraient 
pas,  quelques  lignes  des  pages  touchantes  intitu- 
lées: The  broken  heart,  que  Washington  Irving 
a consacrées  au  souvenir  de  ces  tragiques  amours 1 : 
« Il  n’est  personne  qui  ne  se  souvienne  de  l’his- 
toire du  jeune  E....,  le  patriote  irlandais.  Elle 
était  trop  touchante  pour  s’oublier  de  sitôt.  Sa  des- 
tinée excita  dans  le  public  une  vive  et  profonde 
sympathie.  Il  était  si  jeune,  si  intelligent,  si  géné- 
reux, si  brave!  Sa  conduite  dans  son  procès  fut  si 
élevée  et  si  intrépide!  l’éloquente  défense  de 
son  nom,  la  noble  indignation  avec  laquelle  il  re- 
poussa l’accusation  de  trahison  envers  son  pays, 


1 Voir  à l’Appendice. 
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son  appel  pathétique  à la  postérité  à l’heure  fatale 
de  la  condamnation , émurent  profondément 
tous  les  cœurs  généreux,  et  ses  ennemis  mêmes 
déplorèrent  la  sévère  politique  qui  dicta  son 
exécution. 

» Mais  il  était  un  cœur  dont  il  serait  impossible 
de  décrire  l’angoisse.  Dans  des  jours  plus  heureux, 
il  avait  conquis  l’affection  d’une  belle  et  intéres- 
sante personne,  fille  d’un  célèbre  avocat  irlandais. 
Elle  l’aimait  avec  l’ardeur  désintéressée  d’un  jeune 
et  premier  amour.  Quand  toutes  les  maximes  du 
monde  se  soulevaient  contre  lui,  quand  le  danger 
et  l’humiliation  vinrent  fondre  sur  sa  tête  de  tous 
côtés,  elle  l’aima  plus  ardemment  encore  pour  ses 
souffrances  mêmes.  Si  sa  destinée  éveilla  jusqu’à 
la  sympathie  de  ses  ennemis,  quelle  dut  être  l’ago- 
nie de  celle  dont  l’âme  entière  était  occupée  de  son 
image  ! Qu’ils  le  disent,  ceux  qui  ont  vu  les  portes 
de  la  tombe  se  fermer  soudainement  entre  eux  et 
l’être  qu’ils  aimaient  le  mieux  sur  . la  terre!  qui 
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sont  restés  sur  le  seuil  comme  repoussés  clans  ce 
monde  froid  et  solitaire  dont  tout  ce  qui  était  ai- 
mable et  aimé  avait  disparu  ! 

» Et  puis  l’horreur  d’une  telle  mort!  si  ef- 
frayante, si  déshonoréé...  Il  n’y  avait  rien  là  qui 
pût  adoucir  les  souffrances  de  la  séparation;  au- 
cune de  ces  circonstances  douces  quoique  mélan- 
coliques qui  rendent  cher  le  moment  des  derniers 
adieux. 

» Pour  aggraver  encore  sa  situation  désolée,  elle 
avait  encouru  le  déplaisir  de  son  père  par  son 
malheureux  attachement.  Elle  était  exilée  du  toit 
paternel  ; mais  si  la  sympathie  et  la  tendresse  avaient 
pu  atteindre  son  âme  glacée  d’horreur,  elle  n’au- 
rait pas  manqué  de  consolations.  Les  Irlandais 
sont  un  peuple  d’une  vive  et  généreuse  sensibilité. 
Les  attentions  les  plus  délicates  lui  furent  prodi- 
guées par  des  familles  riches  et  distinguées.  On  la 
mena  dans  le  monde,  et  l’on  s’essaya,  par  toutes 
sortes  d’occupations  et  d’amusements,  à la  distraire 
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de  la  tragique  histoire  de  son  amour;  mais  tout 
fut  inutile.  Il  y a des  calamités  qui  brisent  et  dé- 
chirent l’âme,  qui  pénètrent  jusqu’au  siège  même 
de  sa  vie,  et  le  dévastent  si  bien  qu’elle  ne  peut 
plus  refleurir.  Elle  ne  se  refusait  pas  à fréquenter  les 
sociétés  où  on  la  conduisait,  mais  elle  y était  aussi 
seule  que  dans  les  profondeurs  d’une  solitude  ; elle 
errait,  plongée  dans  une  triste  rêverie,  ne  semblant 
pas  s’apercevoir  de  la  scène  qui  l’entourait,  et  por- 
tait au  fond  de  son  coeur  une  douleur  qui  se  mo- 
quait de  toutes  les  consolations  de  l’amitié. 

» La  personne  qui  m’a  raconté  son  histoire  l’avait 
vue  dans  un  bal.  Rien  n’était  plus  pénible  que  de 
contempler  celte  pâle  image  du  malheur  et  du  dés- 
espoir, brillante  de  la  parure  d’une  fête,  se  prome- 
nant comme  un  spectre  solitaire  et  désolé,  quand 
tout  était  gai  autour  d’elle;  à la  voir  si  triste  et 
si  défaite,  on  sentait  qu’elle  avait  inutilement  cher- 
ché à tromper  son  pauvre  cœur  par  un  moment 
passager  d’oubli.  Après  avoir  erré  à travers  les  ap- 
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parlements  et  la  foule  bruyante  dans  une  profonde 
distraction,  elle  alla  s’asseoir  au  pied  d’un  escalier,  et, 
promenant  autour  d’elle  un  regard  vague  'et  égare, 
qui  prouvait  que  son  âme  était  ailleurs,  elle  se  mit, 
avec  le  caprice  d’un  cœur  malade,  à chanter  à demi- 
voix  une  mélodie  plaintive  qui  racontait  le  mal- 
heur de  sa  vie.  Son  chant  était  si  simple  et  si  tou- 
chant, il  y avait  tant  de  misère  dans  son  accent, 
que  les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  ceux  qui  s’é- 
taient rassemblés  autour  d’elle , silencieux  et  atten- 
dris, sans  qu’elle  eût  l’air  de  les  apercevoir.  » 

La  scène  que  raconte  Washington  Irving  ne  se 
passa  pas  dans  un  bal  mais  dans  une  soirée  chez 
monsieur  Penrose.  Elle  est  exactement  vraie  à quel- 
ques détails  près,  que  je  me  suis  permis  de  sup- 
primer parce  qu’ils  ne  sont  pas  conformes  à la 
Vérité.  Plus  l’histoire  ressemble  au  roman,  et  plus 
il  faut  se  garder  de  mettre  le  roman  dans  l’his- 
toire; c’est  lui  enlever  à la  fois  son  intérêt  et  son 
originalité. 
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Ce  fut  chez  monsieur  Penrose  que  mademoiselle 
Cumin  connut  quelques  années  après  un  officier 
de  l’armée  anglaise,  le  capitaine  Sturgeon , neveu 

de  lord  Fitz  William,  qui  fut  vivement  touché  de 

\ 

ses  charmes,  de  son  malheur  et  de  son  profond  iso- 
lement. D’un  naturel  élevé,  délicat  et  sensible,  il 
s’émut  à l’idée  de  secourir  une  infortunée,  sans  amis, 
sans  parents,  et  dépendant  de  la  compassion  des 
étrangers.  Il  lui  offrit  sa  main  et  sa  fortune  qü’elle 
refusa;  il  insista;  elle  eut  alors  avec  lui  une  expli- 
cation sincère,  et  lui  dit  qu’il  devait  savoir  que  son 
cœur  appartenait  à un  autre.  Il  demanda  à lui  ser- 
vir de  protecteur  dans  un  monde  où  elle  était  si 
abandonnée,  et  la  détermina  en  lui  offrant  la  per- 
spective de  quitter  l’Irlande,  où  elle  avait  tant  souf- 
fert. Lorsqu’elle  partit  pour  l’Italie , sa  santé  était 

J" 

déjà  profondément  altérée  par  le  chagrin.  L’amiral 
Napier,  qui  avait  connu  à Naples  cette  noble  et 
intéressante  personne,  ne  l’appelait  pas  autrement 
que  « the  walhing  statue  » la  statue  qui  marche.  Le 
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changement  de  climat,  les  tendres  soins  de  son 
mari,  tout  fut  inutile;  elle  mourut  peu  de  mois 
après  son  arrivée  en  Sicile.  « Elle  dort  loin  de  la 
terre  où  est  mort  son  jeune  héros,  » dit  Thomas 
Moore,  «mais  son  coeur  est  demeuré  dans  le  tombeau 
avec  lui.  » 

She  is  far  from  the  land  where  her  young  hero  sleeps. 

And  lovers  around  lier  are  sighing  : 

But  coldly  she  turns  from  tlieir  gaze,  and  weeps, 

For  her  heart  in  his  grave  is  lying 1 * *  4. 

Les  Mélodies  irlandaises  sont  le  vrai  titre  de 
Thomas  Moore  à l’immortalité  ; c’est  là  qu’il  a con- 


1 He  had  lived  for  his  love,  for  his  eountry  lie  died. 

They  were  ail  that  to  life  had  entwined  him  ; 

Nor  soon  sliall  the  tears  of  his  eountry  be  dried, 

Nor  long  will  his  love  stay  behind  him. 

Oh  ! make  her  a grave  where  the  sunbeams  rest, 
When  they  promise  a glorious  morrow  ; 

They’ll  shine  o’er  her  sleep  like  a smile  from  the  west 
From  her  own  loved  island  of  sorrow. 
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quis,  disait  Byron,  son  droit  à une  impérissable 
gloire;  elles  vivront  tant  que  durera  l’Irlande,  la 
poésie  et  la  musique.  Là  seulement  ce  génie  flexible 
et  gracieux , éclatant  et  frêle , dont  les  couleurs 
sont  plus  brillantes  que  vraies,  a été  réellement 
original.  On  suivrait  l’histoire  de  la  rébellion  dans 
les  mélodies  de  Moore.  L’âme  d’une  nation  murmure 
dans  ses  vers  ; ses  douleurs , ses  indignations,  ses 
ardentes  et  vagues  espérances  y retentissent  encore 
comme  un  écho  qui  répète  au  loin  les  plaintes 
lugubres  de  la  forêt  agitée  par  les  vents.  De  ces 
mélodies  les  plus  belles  sont  celles  qu’il  a consa- 
crées à la  mémoire  de  Robert  Emmet. 

Celle-ci,  remarquable  par  l’élégance  et  la  per- 
fection de  la  forme , est  si  connue , qu’il  est 
presque  inutile  de  la  citer  ici. 

« Oh  ! breathe  not  liis  name,  let  it  sleep  in  the  shade 
Where  cold  and  unlionour’d  liis  relies  are  laid  : 

Sad,  silent,  and  dark  be  the  tears  that  we  shed. 

As  the  night-dew  that  falls  on  the  grass  o’er  his  head. 
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But  the  niglit-dcw  that  falls,  thougli  in  silence  it  wceps, 
Shall  brighten  wicli  verdure  the  grave  wherc.  lie  slecps; 
Andthetear  tliat  we  shed,  tliougli  in  secret  it  rolls, 
Sliall  long  kcep  liis  mcmory  green  in  our  soûls 1 * *  4. 


Ailleurs , Thomas  Moore , confondant  les  deux 
passions  qui  animèrent  la  vie  du  jeune  héros , s’a- 
dresse à l’Irlande  et  à mademoiselle  Curran , 
comme  à une  même  personne,  et  leur  demande 
de  ne  pas  être  ingrates  envers  la  mémoire  de  ce- 
lui qui  est  mort  pour  elles. 


When  he  vvho  adores  thee,  has  left  but  the  name 
Of  liis  fault  and  his  sorrows  beliind, 


1 Oh  ! ne  murmurez  pas  son  nom  ; qu’il  dorme  dans  l’ombre, 

où,  froide  et  sans  honneur,  repose  sa  dépouille.  Muettes,  tristes, 
' glacées  tombent  nos  larmes,  comme  la  rosée  de  la  nuit,  qui,  sur 
sa  tôte,  humecte  le  gazon. 

Mais  la  rosée  dSs  nuits,  bien  qu’elle  pleure  en  silence,  fera 
briller  la  verdure  sur  sa  couche,  et  nos  larmes,  en  secret  ré- 
pandues, conserveront  sa  mémoire  fraîche  et  verte  dans  nos 
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Oh  ! say,  wilt  thou  weep,  when  they  darken  the  famé 
Of  a'life  that  for  thee  was  resign’d  ? 

Yes,  weep,  and  however  my  foes  may  condemn, 

Thy  tears  shall  efface  their  decree; 

For  heaven’  can  wittness,  though  guilty  to  them, 

I haye  been  but  too  faithful  to  thee...  etc.  j. 

IL  n’est  pas  en  Irlande  un  paysan  courbé  sous  le 
poids  du  jour  qui  ne  connaisse  et  ne  répète  les  vers 
de  Moore.  Plus  encore  que  ses  talents,  que  son  cou- 
rage, que  son  dévouement  à son  pays,  ce  sont 
ses  amours  qui  ont  rendu  l’histoire  de  Robert 
Emmet  populaire  en  Irlande.  Ainsi  le  nom  d’Héloïse 
a fait  vivre  Abélard  dans  l’imagination  du  peuple 
de  Paris.  La  tombe  s’était  à peine  fermée  sur  les 
deux  amants,  que  la  poésie  et  la  légende  s’étaient 
emparées  de  leur  romanesque  et  douloureuse  aven- 

i ((  Quand  celui  qui  t’adore  n’aura  laissé  derrière  lui  que  le' 
souvenir  de  sa  faute  et  de  ses  douleurs,  oh  ! dis,  pleureras-tu 
s’ils  noircissent  la  mémoire  d’une  vie  qui  a été  livrée  pour  toi? 
Oui  pleure,  et  quel  que  soit  l’arrêt  de  mes  ennemis,  tes  larmes 
l’effaceront;  car  le  ciel  m’est  témoin  que,  coupable  envers  eux,  je 
n’ai  été  que  trop  fidèle  envers  toi,  etc.  » 
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ture1.  Il  y a une  romance  populaire  intitulée: 
la  complainte  de  mademoiselle  Curran  qui,  dans 
sa  naïveté,  ne  manque  pas  de  grâce  et  de  pa- 
thétique. 

« C’est  ici  qu’est  la  joie  de  ma  vie , tout  ce  que 
mon  âme  aimait  (Robert  a roon 2).  Cette  tombe, 
ta  dernière  demeure,  est  celle  de  la  liberté  et  la 
mienne.  La  nuit  est  froide  et  glacée,  mais  mon 
cœur  est  plus  froid  encore.  Le  soleil  ne  brillera  plus 
qui  pourrait  réchauffer  mon  cœur;  il  est  pres- 
que aussi  froid  que  le  tien...  Cependant  je  vou- 
drais rester  ici.  Quel  asile  ai-je  ailleurs?  Ah! 
si  je  pouvais  être  couchée  près  de  toi,  la  mort 
bienvenue  serait  mon  lit  de  noces 5.  » 

* « La  vie  et  la  mort  de  Robert  Emmet,  » dit  la  Nation , « sont  le 
plus  touchant  des  épisodes  de  notre  histoire...  son  nom  ne  pé- 
rira pas  tant  qu’il  y aura  une  Irlande,  et  sera  à tout  jamais  le 
thème  de  la  poésie,  du  roman  et  de  l’histoire  dans  notre  pays.  )> 

2 A roon  signifie  dans  le  dialecte  Irlandais  la  secrète  passion 
de  mon  cœur. 

3 Une  certaine  poésie  sauvage,  une  triste  langueur  respirent 

U* 
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En  Amérique,  la  mémoire  de  Robert  Emmet  ne 
fut  pas  moins  populaire  qu’en  Irlande;  elle  y est 
même  encore  vénérée  comme  celle  d’un  martyr. 
Son  portrait,  où  il  est  représenté  foulant  aux  pieds 
la  couronne  d’Angleterre,  était  une  des  enseignes 
qui  se  rencontraient  le  plus  fréquemment  chez  les 
Américains.  Au  moment  des  élections,  il  figurait 
souvent  sur  leurs  drapeaux,  à côté  du  général 
Jackson,  de  Washington  et  de  Franklin.  « Au- 


dans  ces  vers,  dont  l’auteur  est  inconnu.  « Assise  sur  une  roche 
escarpée,  le  long  de  la  rive  déserte,  une  fille  d’Érin,  le  désespoir 
dans  les  yeux,  laissait  flotter  ses  noires  boucles  au  gré4  du  vent, 
et  regardait  les  vagues  que  soulevait  au  loin  la  tempête.  Elle  son- 
geait au  passé  qui  ne  reviendra  plus,  aux  douleurs  de  J5  Irlande  et 
aux  siennes.  Hélas!  mon  pauvre  pays,  ta  gloire  est  obscurcie; 
iis  ont  tué  ton  libérateur.  Elle  est  tombée  cette  jeune  fleur,  elle 
ne  se  relèvera  plus.  Il  est  mort  comme  Sidney,  et  la  pitié  verse 
sur  sa  tombe  les  plus  pures  de  ses  larmes.  Son  âme  était  intré- 
pide, mais  son  cœur  saignait,  comme  celui  du  brahmine  à la 
vue  des  souffrances  du  pauvre.  Pour  te  délivrer  il  brava  tous 
les  dangers,  et  fit  trembler  devant  lui,  sous  leur  hermine,  les  mi- 
sérables qui  le  jugèrent...  » Il  faut  s’arrêter,  et  ne  pas  trop  mul- 
tiplier les  citations. 
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jourd’hui  encore,  » dit  la  Nation , « on  apprend  son 
discours  dans  les  écoles.  C’est  l’évangile  de  la  ré- 
bellion contre  l’Angleterre  [the  gospel  of  the  ré- 
bellion against  England).  »,  Quand  on  assiste  à 
ce  merveilleux  travail  d’une  civilisation  naissante, 
on  parcourt  des  plaines  à moitié  défrichées,  des 
villes  qui  s’élèvent  comme  par  enchantement  sur 
les  bords  des  grands  fleuves.  Et  si  l’on  vient  à 
pénétrer  dans  les  cabanes  de  ces  Irlandais  qui  sont 
venus  par  centaines  de  milliers  chercher  un  sort 
plus  doux  dans  une  autre  patrie,  on  y verra  par- 
fois, suspendus  au-dessus  du  foyer,  le  portrait  et 
le  discours  de  Robert  Emmet,  qui  protègent  leur 
humble  toit;  ils  ont,  comme  les  sauvages  du  Mes* 
chacebé,  emporté  avec  eux  les  os  de  leurs  pères 
sur  la  rive  étrangère. 

En  1834,  un  club  fut  fondé  à New-York,  pour 
célébrer  la  mémoire  de  lord  Fitz  Gerald  et  des 
défenseurs  de  la  liberté  d’Irlande.  Le  20  septembre, 
jour  de  l’exécution  de  Robert  Emmet,  la  salle  était 
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tendue  de  noir,  et  tous  les  membres  vêtus  de  deuil 
se  réunissaient  en  face  d’un  grand  portrait  offert 
au  club  par  sa  famille,  et  buvaient  en  silence  à 
sa  mémoire1. 

t 

La  renommée  des  talents  et  des  souffrances  de  Tho- 
mas Addis  Emmet  l’avait  précédé  aux  États-Unis,  et 
lui  valut  l’accueil  le  plus  honorable.  Reçu  membre 
du  barreau  à New-York,  il  fut  choisi  par  la  Société 
des  Amis  pour  plaider  la  cause  des  esclaves,  et  com- 
mença par  un  éloquent  discours  cette  brillante  car- 
rière, qui  devait  être  à la  fois  une  gloire  pour  l’Amé- 
rique et  pour  son  pays  natal2.  Il  devint  avocat  général 
de  l’État,  et  il  aurait  été  membre  du  congrès  s’il  l’a- 
vait voulu. 


1 Quand  la  veuve  de  Tliéobald  Wolfe  Tone  arriva  aux  États- 
Unis,  une  médaille  lui  fut  offerte  avec  cette  inscription  : 

Victrix  causa  dits  placuit,  sed  vida  Catoni . 

2 « Thomas  Addis  Emmet,»  écrivait  un  éminent  avocat  améri- 
cain, M.  Haynes,  « est  une  lumière  qui  éclaire  au  loin  notre  pays; 

* 

simple,  sans  vanité,  sans  ambition,  il  marche  dans  la  vie  au  milieu 
des  éloges,  de  l’admiration  et  du  respect  enthousiaste  d’une 


ROBERT  EMMET. 


249 


On  ne  lira  peut-être  pas  sans  intérêt  une  lettre 
adressée  par  Thomas  Addis  Emmet  à monsieur  Bur- 
rowes,  le  défenseur  de  Robert  Emmet,  l’admira- 
teur passionné  de  son  éloquence , l’ancien  patriote 
de  la  chambre  des  communes,  qui  était  devenu 
depuis  membre  de  l’administration  anglaise  en  Ir- 
lande : 

«Je  me  réjouirais  sincèrement,  mon  cher  ami, 
de  votre  récente  nomination,  si  je  ne  voyais  à côté  de 
votre  nom  ceux  d’hommes  auxquels  je  ne  puis  pen- 
ser sans  que  mon  cœur  se  soulève  d’indignation  et 
de  dégoût,  quelle  qu’ait  été  autrefois  mon  amitié 
pour  eux;  mais  vous  m’adressez,  à la  fin  de  votre 
lettre,  une  question  qui,  je  l’avoue,  m’aurait  beau- 
coup étonné  si  je  ne  connaissais  votre  habituelle 
» 

grande  et  généreuse  république.  Son  nom  retentit  depuis  New- 
York  jusqu’au  fond  des  vallées  du  Mississipi.  » 

Thomas  Addis  Emmet  écrivit,  aux  États-Unis,  un  ouvrage  in- 
titulé: Pièces  of  Irish  history s illustrative  of  the  condition  of  the 
catholics  of  Ireland.  Cet  ouvrage  a paru  dans  un  recueil  publié 
par  le  docteur  Mac-Neven,  son  ami  et  son  compagnon  d’exil. 
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distraction  : « Comptez-vous  un  jour  venir  nous 
voir  en  Irlande?  ou  y envoyer  vos  enfants?  demande 
un  membre  influent  du  gouvernement  à un  exilé, 
à un  proscrit  dont  le  retour  le  mettrait  immédiate- 
ment sous  le  coup  d’une  sentence  de  mort.  Un 
homme  qui  aurait  envie  d’y  retourner  s’empresse- 
rait de  répondre  à ce  qu’il  pourrait  prendre  pour 
une  avance;  mais  ce  n’est  pas  mon  cas.  Je  suis  éta- 
bli ici  avec  les  plus  belles  perspectives  d’avenir  pour 
moi  et  mes  enfants.  Mes  principes  et  mes  malheurs 
m’ont  assuré  l’estime  et  l’amitié  des  principaux 
hommes  d’État  du  pays  et  de  l’Union  en  général,  je 
suis  respecté  en  raison  même  de  mon  amour  et  de . 
mon  dévouement  à ces  principes,  dans  lesquels  je  me 
confirme  tous  les  jours  par  l’expérience  et  l’obser- 
vation. Dois-je  aller  là  où  ces  mêmes  principes  sont 
regardés  comme  criminels;  où  ils  m’ont  fait  con- 
damner à une  perpétuelle  proscription?  Et  puis, 
mon  cher  ami , je  suis  trop  fier,  étant  vaincu , pour 
orner  de  ma  présence  le  char  du  vainqueur.  Dans 
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quels  sentiments  reviendrais-je  en  Irlande?  J’y  mar- 
cherais sur  des  tombeaux  , et  quels  tombeaux  ! 
ceux  de  mes  plus  proches  parents  et  de  mes  plus 
chers  amis.  Non,  je  n’y  voudrais  retourner  que  dans 
des  circonstances  qui  ne  pourraient  être  agréables 
à ceux  de  mes  anciens  amis  attachés  maintenant  au 
gouvernement.  Quant  à mes  enfants,  j’espère  qu’ils 
aimeront  assez  la  liberté  pour  ne  jamais  s’établir 
volontairement  dans  un  pays  esclave.  Il  n’y  a plus 
en  Irlande  maintenant  un  homme  qui  porte  le  nom 
d’Emmet,  et  j’espère  qu’il  n’y  en  aura  plus  tant 
qu’elle  restera  unie  à l’Angleterre;  et  cependant, 
on  se  souviendra  peut-être  de  ce  nom  dans  son  his- 
toire. » 

...  « L’Angleterre  ferait  mieux,  » ajoute  Grattan, 
qui  publie  cette  lettre , « de  ne  pas  envoyer  en  trop 
grand  nombre  de  tels  ennemis  dans  ces  parages.  » 
Thomas  Addis  Emmet  mourut  en  1827,  dans  sa 
soixante-quatrième  année.  Ses  funérailles  furent  cé- 
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lébrées  avec  les  mêmes  honneurs  que  celles  de  Was 
hington  et  de  Franklin,  et  sur  sa  tombe  on  grava  l’in 
scription  suivante  en  anglais  et  en  latin  : 

A la  mémoire  de  Thomas  Addis  Emmet, 

qui  honora  par  ses  talents  et  ses  vertus 

La  politique  et  les  principes  des  Irlandais  Unis. 

Et  pour  cela, 

♦ 

mystérieuse  destinée  du  juste  sur  cette  terre  ! 
fut  exilé  de  son  pays  natal. 

Dans  l’Amérique,  pays  de  la  liberté, 
il  trouva  une  seconde  patrie, 
qui  respecta  son  caractère 
et  admira  son  génie. 

Désirant  perpétuer 

le  nom  et  l’exemple  d’un  tel  homme 
illustre  par  ses  talents,  ses  vertus, 
ses  sacrifices,  ses  périls, 

et  les  calamités  plus  profondes  encore  de  ses  parents 
pour  une  juste  et  sainte  cause 
ses  compatriotes  reconnaissants 
ont  élevé  ce  monument. 
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YII 

Ce  n’est  pas  sans  un  mélancolique  intérêt  et 
quelque  retour  sur  soi-même  que  l’on  contemple 
aujourd'hui  ces  nobles  débris  du  naufrage  des  causes 
vaincues.  L’Irlande,  la  Pologne,  la  Hongrie,  faut-il 
dire  aussi  l’Italie?  que  de  bonnes  causes  ont  suc- 
combé dans  ce  brillant  et  triste  siècle,  dont  l’avenir 
reste  encore  un  impénétrable  secret!  L’intelligence, 
les  grands  dévouements,  l’amour  sincère  de  la  li- 
berté, n’ont  pourtant  pas  manqué  à ces  nations 
généreuses.  Mais  le  succès  en  ce  monde,  tout  au 
moins  le  succès  définitif,  est-il  peut-être  au  prix  de 
qualités  qui  ne  sont  pas  précisément  de  premier 
ordre.  Les  négociants  habiles  font  mieux  leurs  af- 
faires que  les  héros  et  les  saints.  On  voit  tous  les 
jours  l’homme  qui  se  ruine  égal , ou  quelquefois 
même  supérieur,  à celui  qui,  près  de  lui,  fait  sa 

15 
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fortune.  L’esprit  de  conduite,  et  surtout  l’instinct 
politique,  cette  sagacité  qui,  dans  une  situation  , 
discernant  aussitôt  où  est  le  véritable  intérêt , sait 
faire  à cet  intérêt  tous  les  sacrifices  d’orgueil,  de 
n passion , de  vanité , quelquefois  même  ( faut-il  le 
dire?)  d’honneur  et  de  vertu,  telles  paraissent  être 
les  qualités  qui  assurent  le  succès.  Les  trois  nations 
dont  les  révolutions  heureuses  brillent  comme  les 
phares  de  l’humanité,  l’Amérique,  l’Angleterre,  les 
Provinces  unies,  possèdent  à un  haut  degré  ces 
facultés  particulières  qui  maintiennent  les  institu- 
tions des  peuples  libres,  aussi  bien  que  leurs  con- 
quêtes. On  a remarqué  que  ces  peuples  sont  en 
général  commerçants  et  conquérants.  L’Angleterre 
a fondé  dans  son  sein  un  gouvernement  libre,  elle 
s’est  définitivement  approprié  l’Irlande.  La  grande 
démocratie  qui  s’élève  de  l’autre  côté  de  l’Océan , 
si  jalouse  de  sa  propre  liberté,  ne  semble  pas 
beaucoup  plus  que  sa  sœur  aînée,  respectueuse 
du  droit  des  gens  et  des  intérêts  des  nations 
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voisines.  L’esprit  de  gouvernement  qui  rend  ces 
peuples  maîtres  chez  eux  en  fait  souvent  les 
oppresseurs  de  ceux  qui,  moins  heureusement 
doués,  ne  savent  pas  comme  eux  défendre  leurs 
droits. 

S’il  est  permis  de  le  dire  encore  aujourd’hui,  où 
chacun  médit  volontiers  de  son  pays  tout  en  se 
plaçant  dans  une  honorable  exception,  la  France  a 
le  droit  de  se  croire  une  des  premières  nations  du 
monde,  et  peut,  sans  trop  de  vanité,  penser  d’elle- 
même  ce  que  toute  .l’Europe  pense  de  son  armée. 
Elle  a eu  cependant  un  tort,  le  plus  grand  de  tous 
aux  yeux  des  Français  ; elle  a échoué  là  où  d’autres 
ont  réussi.  Ne  serait-ce  pas  par  hasard  qu’elle 
manque  des  qualités  qui  assurent  le  succès?  Et 
pourtant,  s’agit-il  de  parler  ou  d’écrire,  qui  a plus 
de  bon  sens  qu’un  Français?  Cette  nation  si  vive 
et  si  brillante  a conquis  la  moitié  de  l’Europe,  et 
n’a  pas  gardé  ses  conquêtes;  par  la  même  raison 
peut-être  a-t-elle  laissé  ses  libertés  et  ses  institu- 
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tions  s’échapper  de  ses  mains.  Il  semble  qu’une 
fée  malfaisante  l’ait  condamnée  à ne  pas  conserver 
ce  qu’elle  sait  prendre  d’un  bond  rapide  et  impé- 
tueux. 

A entendre  quelques  amateurs  de  paradoxes,  qui 
se  plaisent  à élever  des  théories  sur  des  accidents 
d’un  jour,  la  France  n’a  jamais  aimé  la  liberté,  et 
cette  fleur  merveilleuse  transplantée  d’une  terre 
étrangère  n’a  pu  croître  sur  un  sol  ingrat.  Que  les 
illustres  morts  de  1789  et  de  1830  protestent  du 
fond  de  leurs  tombeaux  contre  cette  injurieuse  as- 
sertion. En  vérité  elle  est  étrange  dans  le  siècle  et 
le  pays  qui  ont  vu  naître  Malesherbes,  Barnave, 
Mirabeau,  monsieur  de  Lafayette,  madame  de 
Staël,  etc.,  et  de  nos  jours  monsieur  Royer-Collard, 
monsieur  de  Serre,  le  général  Foy,  Casimir  Périer, 
et  tant  d’autres  grandes  âmes , pour  ne  pas 
désigner  ici  les  vivants.  La  France  n’a  jamais  aimé 
la  liberté,  dit-on,  et  qui  donc  s’est  plus  résolu- 
ment embarqué,  comme  Christophe  Colomb,  sur  la 
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loi  d’une  idée,  enllammée  par  le  pur  amour  de  la 
justice  et  du  droit?  On  retrouverait  la  trace  de 
cette  noble  passion  jusque  dans  ses  égarements. 
Mais  pouf  s’entendre  à ce  sujet,  peut-être  faudrait- 
il  distinguer  l’amour,  du  sens  pratique  de  la  liberté, 
bien  qu’en  vue  du  succès  il  soit  très-nécessaire  de 
les  unir.  En  fait  de  science  pratique  nos  voisins 
sont  nos  maîtres,  et  la  France  devra  longtemps 
encore  s’instruire  à l’école  de  l’Angleterre  et  des 
États-Unis.  Le  dédain  de  sa  part,  après  ses  échecs 
successifs,  serait  aussi  ridicule  qu’insensé.  Au  risque 
de  provoquer  le  sourire,  on  peut  cependant  affir- 
mer que  cette  nation , si  inhabile  pour  elle-même, 
a’  rendu , par  son  amour  généreux  et  désintéressé, 
plus  de  services  à la  cause  de  la  liberté  dans  le 
monde  que  l’Angleterre;  et  ce  n’est  pas  sans  raison 
que  les  peuples  de  l’Europe,  dans  leurs  rêves  d’es- 
pérances et  d’avenir,  regardent  du  côté  de  la  France. 
L’Angleterre  elle-même,  l’orgueilleuse  Angleterre, 
n’a  pas  été  sans  ressentir  l’influence  de  la  France 
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libérale,  et  c’est  à la  révolution  de  1830  que  le 
parti  whig  a dû  le  bill  de  réforme. 

L’intelligence  pratique  de  son  véritable  intérêt, 
une  habileté  qui  tient  plutôt  encore  de  l’instinct 
que  du  calcul,  telle  est,  ce  me  semble,  la  vraie, 
la  grande  supériorité  de  la  race  anglo-saxonne  sur 
la  nôtre.  Sans  adopter  complètement  la  théorie  des 
races  si  fort  à la  mode  aujourd’hui,  on  peut  dire 
que  cette  race  anglo-saxonne,  si  admirablement 
douée  de  sens  politique,  est  portée  à regarder  la 
liberté  comme  un  privilège  dont  elle  est  fière  pour 
elle-même  et  se  soucie  peu  pour  les  autres.  Elle 
dirait  volontiers  avec  Corneille  : 


« La  liberté  n’est  rien  si  tout  le  monde  est  libre.  » 

^ * 

Par  là,  peut  s’expliquer  le  scandale  qu’offre  au 
monde  une  grande  république  maintenant  la  der- 
nière, au  sein  du  monde  civilisé,  l’institution  de 
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l’esclavage.  Je  crois  qu'il  cûl  été  impossible  à la 
France  libre  de  tenir  pendant  des  siècles  le  pied 
sur  la  gorge  à une  nation  voisine,  et  de  jouir  du  bien 
suprême  qu’elle  aurait  impitoyablement  refusé  à 
l’Irlande. 

Qui  n’a  été  involontairement  amené  à comparer 
la  révolution  française  de  1830  à la  révolution 
d’Angleterre  de  1788?  On  peut,  à leur  sujet,  différer 
d’opinion;  mais  entre  elles  un  juge  impartial,  à 
quelque  parti  qu’il  appartienne,  n’hésitera  jamais 
longtemps.  La  France  a-t-elle  eu  besoin  pour  re- 
pousser l’agression  d’une  faction  absolutiste  d’aller 
chercher  une  armée  et  un  prince  étrangers?  Les  mi- 
nistres du  roi  Louis-Philippe  Conspiraient-ils  avec 
la  cour  d’IIolyrood , et  trahissaient-ils  à la  fois  les 
deux  partis  qu’ils  servaient,  comme  le  faisaient 
les  ministres  de  Guillaume  III?  On  pourrait  pousser 
plus  loin  la  comparaison,  et  certes  elle  ne  serait 
pas  au  désavantage  de  la  France.  Ce  ne  sont  pas 
les  vertus  et  les  talents  qui  lui  ont  manqué,  mais 
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ce  grand  sens  et  ce  tact  merveilleux  qui  font  avan- 
cer lentement  l’Angleterre  dans  la  voie  du  progrès , 
céder  quand  il  le  faut,  et  ne  pas  tout  compro- 
mettre en  voulant  tout  gagner.  Il  y avait,  du 
temps  des  guerres  de  l’Empire,  un  maréchal  qui, 
entrant  dans  une  ville  conquise,  demandait  pour 
passer  la  nuit  un  lit  d’or  et  de  soie  ; on  lui  fit  quel- 
ques difficultés.  «Alors,»  dit-il,  «donnez -moi 
» une  botte  de  paille , » et  il  s’en  contenta.  Telle  est 
souvent  l’histoire  de  la  France.  Après  ses  élans  impé- 
tueux et  prématurés  vers  un  idéal  qui  lui  échappe, 
elle  se  résigne  découragée  à la  plus  humble  des  con- 
ditions. Jamais  peut-être  les  qualités  diverses  des 
deux  nations  n’ont  mieux  éclaté  que  dans  de  ré- 
cents événements.  Qui,  lors  de  la  guerre  d’Orient, 
a déployé  le  plus  d’intelligence  et  d’activité?  qui 
s’est  fait  le  plus  d’honneur  aux  yeux  de  l’Europe? 
Assurénqent  la  nation  française.  Qui  de  cette  guerre 
retirera  en  définitive  les  plus  utiles  profits?  Ce  ne 
sera  peut-être  pas  la  nation  française.  Chose  étrange  ! 
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le  peuple  dont  la  vanité  craint  par-dessus  tout  d’être 
dupe,  est  précisément  celui  qui  s’expose  le  plus 
souvent  à ce  malheur  par  défaut  de  prévoyance 
et  d’esprit  de  conduite.  Malheureusement , si  l’ex- 
périence instruit  les  hommes,  elle  n’instruit  guère 
les  nations.  Et  les  hommes  eux-mêmes,  qu’ap- 
prennent-ils par  l’expérience?  Il  en  est  des  peuples 
comme  des  individus;  ce  qu’on  appelle  la  fatalité 
de  leur  destinée , n’est  le  plus  souvent  que  la  fa- 
talité de  leur  caractère. 

Revenons  à Robert  Emmet.  Il  a été,  de  son 
vivant,  très-diversement  jugé,  comme  il  arrive  na- 
turellement à tout  homme  de  parti;  peu  à peu  le 
temps  s’éloignant  et  les  passions  se  calmant,  on  a 
de  plus  en  plus  rendu  justice  à sa  mémoire.  Nous 
avons  évoqué  et  instruit  sa  cause;  c’est  au  public 
à décider  si  l’on  doit  se  ranger  contre  lui  du  parti 
de  la  destinée.  Quel  que  soit  le  jugement  qu’on 
porte  sur  son  entreprise,  le  lecteur  pensera,  je 
crois , qu’il  y avait  chez  lui  un  rare  mélange 
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d’heureuses  qualités.  L’éclat  de  ses  talents,  son 
âme  ingénue  et  généreuse,  l’héroïque  délicatesse 
de  son  cœur  aux  prises  avec  l’épreuve  suprême 
de  l’adversité  le  rendent  digne  d’un  tendre  et  res- 
pectueux intérêt.  Mais  l’originalité  de  cette  nature, 
à la  fois  fine  et  vigoureuse,  consiste  surtout  dans 
l’union  de  la  race  irlandaise  et  de  la  race  an- 
glaise ; l’ardeur  d’imagination  et  de  passion  s’alliait 
en  lui  à la  fermeté  d’esprit  et  à la  tranquillité 
d’âme.  Intrépide  vis-à-vis  des  puissants  de  ce 
monde,  compatissant  aux  faibles  et  aux  opprimés, 
il  appartient  à la  race  des  héros  populaires,  peut- 
être  l’élite  de  l’humanité;  sortis  comme  les  Grac- 
ques,  dans  l’antiquité,  du  rang  des  classes  supé- 
rieures, ils  se  prennent  de  passion  pour  la  cause 
du  peuple,  et  se  dévouent  à son  service.  Malheu- 
reusement leur  histoire  est  souvent  celle  du  jeune 
héros  de  l’Irlande;  compromis  par  les  violences 
et  l’incapacité  de  ceux  qui  les  suivent,  ils  tombent 
entre  les  mains  d’un  lord  Norbury,  ou  d’un  lord 
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Castlereagh,  et  sont  ainsi  écrasés  entre  deux  for- 
ces. Chef  d’une  insurrection,  Robert  Emmet  n’avait 
cependant  aucun  des  vices  qu’on  reproche  quel- 
quefois aux  partis  révolutionnaires , l’impatience 
de  la  règle,  la  haine  des  supériorités  sociales, 
l’indifférence  quant  au  choix  des  moyens.  Main- 
tenant faut-il  convenir  avec  ceux  qui  ont  eu  sur 
lui  la  supériorité  de  la  prudence  dans  la  con- 
duite, que  plus  chevaleresque  que  politique,  il  ait 
manqué  de  sagesse  et  de  jugement?  Deux  sortes  de 
personnes  sont  intéressées  à déprécier  ceux  qui  ont 
ainsi  inutilement  sacrifié  leur  vie  ; leurs  vainqueurs 
d’abord  et  puis  les  vaincus  résignés  ; ne  voulant  pas 
recommencer  des  luttes  inutiles,  ils  écartent  comme 
un  souvenir  importun  tout  ce  qui  les  leur  rappelle 

1 L’auteur  du  remarquable  article  auquel  nous  avons  déjà  em- 
prunté plusieurs  citations,  le  juge  Johnston,  écrivait  en  1825  : 

« C’est  le  destin  du  patriotisme  lorsqu’il  dépasse  le  niveau  de 
l’intelligence  commune,  d’attirer  sur  lui  la  vengeance  du  pouvoir 
irrité  et  d’être  faiblement  soutenu  par  de  timides  amis.  Persécuté 
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En  fait,  il  est  très-certain  que  Robert  Emmet  s’est 
trompé  en  évoquant  « ce  droit  délicat  et  terrible  qui 
sommeille  au  pied  de  toutes  les  institutions.  » Le 
hardi  coup  de  main  qu’il  a tenté  pouvait  réussir 
comme  il  a échoué.  Mais  il  augurait  pour  son  pays 
dans  l’avenir  des  destinées  que  ce  pays  ne  devait 
pas  réaliser.  Il  faut  toutefois  se  souvenir  que,  lors- 
qu’il est  mort,  il  avait  à peine  vingt-trois  ans;  et 
quel  homme,  même  supérieur,  se  reportant  à l’âge 
de  vingt-trois  ans,  ne  se  souvient  [d’avoir  été  sous 
l’influence  d’une  passion,  susceptible  d’illusions  et 


d’un  côté,  abandonné  de  l’autre,  le  génie' s’élève  seul  comme  les 
ruines  de  Palmyre  dans  le  désert,  et  emprunte  je  ne  sais  quelle 
solennelle  sublimité  à la  désolation  qui  l’entoure.  Faut-il  donc 
attendre  pour  résister  à la  tyrannie  que  les  hommes  aient  appris 
à connaître  et  à défendre  leurs  droits?  l’apprendront-ils  jamais 
s’il  ne  se  trouve  quelque  messager  de  la  vérité  qui  leur  enseigne 
la  voie  du  salut  par  le  martyre  ? Ce  n’est  pas  en  vain  que  la  Pro- 
vidence a implanté  dans  le  cœur  de  l’homme  l’instinct  de  la  ré- 
sistance à l’oppression » Robert  Emmet , and  his  contempo - 

varies . 
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de  chimères?  Il  peut  y avoir  dans  la  première  jeu- 
nesse un  certain  manque  d’équilibre  entre  les  fa- 
cultés qui  ne  prouve  pas  du  tout  l’absence  de  ces 
mêmes  facultés.  Quand  l’imagination  est  forte,  elle 

voile  la  réalité.  « L’énergie  touche  à l’exaltation,  » 

# 

a dit  monsieur  Cousin,  «et  l’exaltation  est  presque 
une  folie  sublime.  Il  y a du  héros  de  roman  dans 
tout  héros  véritable,  et  nos  plus  grandes  qualités 
ont  une  rançon  dans  leurs  excès.  » Rien  n’aurait 
sans  doute  manqué  à cette  riche  nature  le  jour  où 
les  années  lui  auraient  apporté  ce  qu’aucune  fa- 
culté ne  supplée  : l’expérience.  La  moralité  de  cette 
courte  histoire  serait  peut-être  que  les  jeunes  gens 
feraient  mieux,  même  pour  de  justes  causes,  de  ne 
se  mêler  jamais  de  conspiration.  Malheureusement 
la  sagesse  des  nations  dit  : Si  jeunesse  savait,  si 
vieillesse  pouvait;  et  quand  vient  l’àge  où  l’on  a 
appris  à se  défier  des  chances  du  sort , l’ardeur  est 
passée  ; cette  ardeur  nécessaire  pour  risquer  ce  qu’il 
faut  risquer  afin  de  réussir.  Se  soumettre  aux  cir- 
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constances  est  une  vertu  assurément,  si  aisée  tou- 
tefois à pratiquer,  qu’on  n’est  guère  tenté  de  l’ad- 
mirer; mais  le  mouvement  de  l’ame  qui  fait  jeter 
au  vent  les  biens  de  la  vie,  et  braver  la  tyrannie  au 
mépris  de  tous  les  périls,  est  aussi  une  vertu  ; et  de 
ces  deux  vertus,  laquelle  est  la  plus  rare?  Une  géné- 
ration tout  entière  disparaît  de  la  scène  du  monde, 
ensevelie  dans  la  poussière  du  tombeau  ; quel  sort, 
se  demande-t-on  alors,  fut  le  plus  digne  d’envie,  du 
jeune  homme  qui  périt  dans  la  fleur  de  l’âge, 

« Et  meurt  en  vaincu,  même  en  butte  à l’insulte  ; 

Mais  n’ayant  pas  douté  des  objets  de  son  culte,  » 

ou  de  ceux  qui , survivant  à toutes  leurs  illusions, 
ont  fini  par  ne  plus  demander  au  gouvernement 
de  leur  pays  qu’une  tente  pour  abriter  leur  som- 
meil ? 

La  cause  de  la  liberté  est  éternelle  comme  celle  de 
la  justice  ; elle  compte  en  tous  temps  et  en  tous  lieux 
ses  soldats  et  ses  martyrs;  mais  pour  les  vaincus, 
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la  postérité  n’est  souvent  pas  plus  juste  que  les  con- 
temporains; aussi  bien  qu’eux,  elle  est  idolâtre  de 
la  force  et  du  succès,  aussi  peu  soucieuse  de  re- 
cueillir avec  respect  ces  filons  d’or  qui  brillent  épars 
dans  les  tristes  annales  de  l’humanité.  A voir  cepen- 
dant ceux  que  la  fortune  se  plaît  à combler  de  ses 
faveurs,  on  se  sent  pris  de  quelque  intérêt  pour 
ceux  qu’elle  maltraite.  L’histoire  devrait  être  le 
dernier  refuge  des  malheureux  et  des  vaincus.  Il 
peut  être  écrit  au  livre  des  destinées , que  les  nations 

comme  les  souverains  doivent  souvent  « jouir  en 

« 

paix  du  prix  de  leurs  forfaits , » mais  que  du  moins 

è 

l’histoire  « voie  et  les  juge.  » Si  la  monarchie  abso- 
lue et  les  Stuarts  avaient  triomphé  en  Angleterre, 
les  noms  populaires  d’Hampden,  de  Russel,  d’Al- 
gernon  Sydney  seraient  aujourd’hui  aussi  peu  con- 
nus parmi  nous  que  ceux  de  lord  Fitz  Gerald,  de 
Robert  Emmet,  de  Theobald  Wolfe  Tone,  et  ne 
vivraient  plus  que  dans  le  pieux  souvenir  de  quel- 
ques âmes  flères  et  fidèles. 
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Faut-il  donc  que  l’avenir  ait  couronné  leur  cause 
pour  que  ces  illustres  victimes  obtiennent  l’hom- 
mage d’une  respectueuse  sympathie  ? Ne  doit-on  de 
larmes  qu’aux  martyrs  de  la  victoire?  Et  pourtant 
ne  serait-elle  pas  en  droit  de  compter  ces  généreux 
esprits  au  nombre  de  ses  enfants,  cette  noble  vaincue 
de  l’histoire,  cette  France  de  89; 

« Divine  Juliette  au  cercueil  étendue,  » 


et  destinée  comme  elle  à se  réveiller  un  jour  ? C’est 
à son  école  qu’ils  apprirent  à aimer  l’humanité  et 
à respecter  les  droits  de  la  conscience.  Peut-être  le 
public  français,  arbitre  sûr  et  délicat  de  toute  re- 
nommée, sera-t-il  tenté  de  s’intéresser  aux  défen- 
seurs d’une  cause  que,  dans  ses  jours  d’orgueil,  il 
appelait  la  sienne. 
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On  ne  lira  pas  sans  intérêt  la  pièce  de  vers  sui- 
vante inédite , et  cependant  si  populaire  en  Irlande 
que  tous  les  enfants  la  répètent  par  cœur.  Les  vers 
sont  beaux,  le  sentiment  vrai  et  touchant. 

ON  TIIE  UNINSCRIBED  TOMB 

OF 

ROBERT  EMMET 

Pray,  tell  me  I said  to  an  old  man  who  stray’d 
Drooping  over  the  graves  which  his  own  hand  liad  made, 
Pray,  tell  me  the  name  of  the  tenant  who  sleeps 
“Beneath  yonder  lone  stone,  where  the  sad  willow  weeps; 
Every  stone  is  engraved  with  the  name  of  the  dead, 

But,  yon  blank  slab  déclarés  not  whose  spirit  is  fled.” 


In  silence  he  bowed,  then  lie  beckoned  me  nigh, 

Till  we  stood  o’er  the  grave  — then  he  said  with  a sigh  : 
«Yes,  they  dare  not  to  trace  e’en  a word  on  tliis  stone, 
To  the  memory  of  him  who  sleeps  coldly  and  lone; 

He  told  them  — commanded  — the  lines  o’er  his  grave 
Should  never  be  traced  by  the  hand  of  a slave. 
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”He  bade  them  to  shade  e’en  his  name  in  the  gloom, 

Till  the  morning  of  freedom  should  dawn  on  his  tomb  ; 
When  the  flag  of  my  country  for  liberty  flies 
Then,  then  let  my  name  and  my  monument  rise!” 

You  see  they  obeyed  him — ’tis  thirty  two  years 

And  they  corne  still  to  moisten  his  grave  with  their  tears. 

He  was  young  like  yourself  and  aspired  to  o’er  throw 
The  tyrants,  who  filled  his  loved  island  with  woe  ; 

They  crushed  his  bold  spirit  — this  earth  was  confined 
Too  scant  for  the  range  of  his  luminous  mind/’ 

He  paused,  and  the  old  man  went  slowly  away, 

And  I felt  as  he  left  me  an  impulse  to  pray. 

” Grant  heaven  ! I may  see,  ere  my  own  days  are  done 
A monument  rise  o’er  my  country’s  last  son, 

And,  oh,  proudest  task,  be  it  mine  to  indite  , 

The  long  delay’d  tribute  a freeman  must  write  ; 

Till  then  shall  its  theme  in  my  heart  deeply  dwell 
So,  peace  to  thy  slumber,  dear  shade,  fare-thee-well. 


THE  BR0KEN  HEART. 


(Washington  Irving.  — The  Sketch  book.) 


I never  heard 

Of  any  true  affection,  but  ’twas  nipt 

With  care,  that,  like  the  carterpillar,  eats 

The  leaves  of  the  spring’s  sweetest  book  — the  rose. 

Middleton, 


It  is  a common  practice  with  those  who  hâve  outli- 
ved  the  susceptibility  of  early  feeling,  or  hâve  been 
brought  up  in  the  gay  heartlessness  of  dissipated  life, 
to  laugh  at  ail  love  stories,  and  to  treat  the  taies  of  ro- 
mantic  passion  as  mere  fictions  of  novelists  and  poets. 
My  observations  of  human  nature  hâve  induced  me  to 
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think  otherwise.  They  hâve  convinced  me,  that  howe- 
ver  the  surface  of  the  character  may  be  chilled  and 
frozen  by  the  cares  of  the  world,  or  cultivated  into 
mere  smiles  by  the  arts  of  society,  still  there  are  dor- 
mant fires  lurking  in  the  depths  of  the  coldest  bosom, 
which,  when  once  enkindled,  become  impetuous,  and 
are  sometimes  desolating  in  their  effects.  Indeed,  I 
am  a true  believer  in  the  blind  deity,  and  go  to  the 
full  extent  of  his  doctrines.  Shall  I confess  it  ?— I 
believe  in  broken  hearts,  and  the  possibility  of  dying  of 
disapointed  love.  I do  not,  however,  consider  it  a 
malady  often  fatal  to  my  own  sex  : but  1 firmly  believe 
that  it  withers  down  many  a lovely  woman  into  an  early 
grave. 

Man  is  the  créature  of  interest  and  ambition.  His 
nature  leads  him  forth  into  the  struggle  and  bustle  o 
the  world.  Love  is  but  the  embellishment  of  his  early 
life,  or  a song  piped  in  the  intervals  of  the  acts.  He 
seeks  for  famé,  for  fortune,  for  space  in  the  world’s 
thought,  and  dominion  over  his  fellow-men.  But  a 
woman’s  whole  life  is  a history  of  the  affections.  The 
heart  is  her  world:  it  is  there  her  ambition  strives  for 
empire;  it  is  there  her  avarice  seeks  for  hidden  trea- 
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sures.  She  sends  forth  her  sympathies  on  adventure; 
she  embarks  her  whole  soûl  in  the  traffic  of  affection  ; 
and  if  shipwrecked,  her  case  is  hopeless — for  it  is  a bank- 
ruptcy  of  the  heart. 

To  a man  the  disappointment  of  love  may  occasion 
some,  bitter  pangs  : it  wounds  some  feelings  of  ten- 
derness — it  blasts  some  prospects  of  felicity;  but  he 
is  an  active  being — he  may  dissipate  his  thoughts  in 
the  whirl  of  varied  occupation,  or  may  plunge  into  a 
tide  of  pleasure;  or,  if  the  scene  of  disappointment 
he  too  full  of  painful  associations,  he  can  shift  his  abode 
at  will,  and  taking  as  it  were  the  wings  of  the  morning, 
can  “ fly  to  the  uttermost  parts  of  the  earth,  and  be  at 
rest.” 

But  woman’s  is  comparatively  a fixed,  a secluded, 
and  méditative  life.  She  is  more  the  companion  of  her 
own  thoughts  and  feelings;  and  if  they  are  turned  to 
ministers  of  sorrow,  where  shall  she  look  for  conso- 
lation ? Her  lot  is  to  be  wooed  and  won  ; and  if  un- 
happy  in  her  love,  her  heart  is  like  some  fortress  that 
has  been  captured,  and  sacked,  and  abandoned,  and  left 
desolate. 

How  many  bright  eyes  grow  dim— how  many  soft 
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cheeks  grow  pale — how  many  loyely  forms  fade  away 
into  tlie  tomb,  and  none  can  tell  the  cause  that  bligh- 
ted  their  loveliness  ! As  the  dove  will  clasp  its  wings 
to  its  side,  and  cover  and  conceal  the  arrow  that  is 
preying  on  its  vitals,  so  is  it  the  nature  of  woman  to 
hide  from  the  world  the  pangs  of  wounded  affection. 
The  love  of  a délicate  female  is  always  shy  and  silent. 
Even  when  fortunate,  she  scarcely  breathes  it  to  her- 
self  ; but  when  otherwise,  she  buries  it  in  the  recesses 
of  her  bosom,  and  there  lets  it  cower  and  brood  among 
the  ruins  of  her  peace.  With  her  the  desire  of  the 
heart  has  failed.  The  great  charm  of  existence  is  at 
an  end.  She  neglects  ail  the  cheerful  exercises  which 
gladden  the  spirits,  quicken  the  puises,  and  send  the 
tide  of  life  in  healthful  currents  through  the  veins.  Her 
rest  is  broken — the  sweet  refreshment  of  sleep  is  poi- 
soned  by  melancholy  dreams — “ dry  sorrow  drinks 
her  blood,”  until  her  enfeebled  frame  sinks  under  the 
slightest  external  injury.  Look  for  her,  after  a little 
while,  and  you  find  friendship  weeping  over  her  unti- 
mely  grave,  and  wondering  that  one,  who  but  lately 
glowed  with  ail  the  radiance  of  health  and  beauty, 
should  so  speedily  be  brought  down  to  “darkness  and 
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the  worm.”  You  will  be  told  of  some  wintry  chill,  some 
casual  indisposition,  that  laid  her  low; — but  no  one 
knows  of  the  mental  malady  which  previously  sapped 
her  strength,  and  made  her  so  easy  a prey  to  the 
spoiler. 

She  is  like  some  tender  tree,  the  pride  and  beauty  of 
the  grove;  graceful  in  its  form,  bright  in  its  foliage, 
but  with  the  worm  preying  at  its  heart.  We  find  it 
suddenly  withering,  wlien  it  should  be  most  fresh  and 
luxuriant.  We  see  it  drooping  its  branches  to  the  earth, 
and  shedding  leaf  by  leaf,  until,  wasted  and  perished 
away,  it  falls  even  in  the  stillness  of  the  forest;  and  as 
we  muse  over  the  beautiful  ruin,  we  strive  in  vain  to 
recollect  the  blast  or  thunderbolt  that  could  haye  smitten 
it  with  decay. 

I hâve  seen  many  instances  of  women  running  to  waste 
and  self~neglect,  and  disappearing  gradually  from  the 
earth,  almost  as  if  they  had  been  exhaled  to  heaven; 
and  hâve  repeatedly  fancied  that  I could  trace  their 
death  through  the  yarious  declensions  of  consumption, 
cold,  debility,  languor,  melancholy,  until  I reached  the 
first  symptoms  of  disappointed  love.  But  an  instance 
of  the  kind  was  lately  told  to  me  ; the  circumstances 
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are  well  known  in  the  country  where  they  happened,  and 

I shall  but  give  them  in  the  manner  in  which  they  were 

related. 

Every  one  must  recollect  the  tragical  story  of  young 

E , the  Irish  patriot;  it  was  too  touching  to  be 

soon  forgotten.  During  the  troubles  in  Ireland,  he  was 
tried,  condemned,  and  executed  on  a charge  of  treason. 
His  fate  made  a deep  impression  on  public  sympathy. 
He  was  so  young— so  intelligent— so  generous— so  brave 
— so  everything  that  we  are  apt  to  like  in  a young  man* 
His  conduct  under  trial,  too,  was  so  lofty  and  intrepid. 
The  noble  indignation  with  which  he  repelled  the  charge 
of  treason  against  his  country— the  éloquent  vindication 
of  his  name— and  his  pathetic  appeal  to  posterity,  in 
the  hopeless  hour  of  condemnation— ail  these  entered 
deeply  into  every  generous  bosom,  and  even  his  ene- 
mies  lamented  the  stern  policy  that  dictated  his  execu- 
tion. 

But  there  was  one  heart  whose  anguish  it  would  be 
impossible  to  describe.  In  happier  days  and  fairer 
fortunes  he  had  won  the  affections  of  a beautiful  and 
interesting  girl,  the  daughter  of  a late  celehrated  Irish 
barri ster,  She  loved  him  with  the  disinterested  fer- 
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vour  of  a woman’s  first  and  early  love,  When  every 
worldly  maxim  arrayed  itself  against  him;  when  blas- 
ted  in  fortune,  and  disgrâce  and  danger  darkened  around 
his  name,  she  loved  him  the  more  ardenly  for  his  very 
sufïerings.  If,  then,  his  fate  could  awaken  the  sympathy 
even  of  his  foes,  what  must  hâve  been  the  agony  of 
her,  whose  whole  soûl  was  occupied  by  his  image  ! Let 
those  tell  who  hâve  had  the  portais  of  the  tomb  suddenly 
closed  between  them  and  the  being  they  most  loved  on 
earth — who  hâve  sat  at  its  threshold,  as  one  shut  out  in 
a cold  and  lonely  world,  whence  ali  that  was  most  lovely 
and  loving  had  departed. 

But  then  the  horrors  of  such  a grave!  so  frightful, 
so  dishonoured  ! there  was  nothing  for  memory  to  dwell 
on  that  could  soothe  the  pang  of  séparation — none  of 
those  tender  though  melancholy  circumstances,  which 
endear  the  parting  scene — nothing  to  melt  sorrow  into 
those  blessed  tears,  sent  like  the  dews  of  heaven  to  revive 
the  heart  in  the  parting  hour  of  anguish. 

To  render  her  widowed  situation  more  desolate,  she 
had  incurred  her  father’s  displeasure  by  her  unfortu- 
nate  attachment,  and  was  an  exile  from  the  paternal 

roof.  But  could  the  sympathy  and  kind  offices  of  friends 
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hâve  reached  a spirit  so  shocked  and  driven  in  by  hor- 
ror,  she  would  hâve  experienced  no  want  of  consolation, 
for  the  Irish  are  a people  of  quick  and  generous  sen- 
sibilises. The  most  délicate  and  cherishing  attentions 
were  paid  her  by  families  of  wealth  and  distinction.  She 
was  led  into  society,  and  they  tried  by  ail  kinds  of 
occupation  and  amusement  to  dissipate  her  grief,  and 
wean  her  from  the  tragical  story  of  her  love.  But  it 
was  ail  in  vain.  There  are  some  strokes  of  calamity 
which  scathe  and  scorch  the  soûl — which  penetrate  to 
the  vital  seat  of  happiness — and  blast,  it.  never  again 
to  put  forth  bud  or  blossom.  She  never  objected  to 
frequent  the  haunts  of  pleasure,  but  was  as  much  alone 
there  as  in  the  depths  of  solitude;  walking  about  in  a 
sad  reverie,  apparently  unconscious  of  the  world  around 
her.  She  carried  with  her  an  inward  woe  that  mocked 
at  ail  the  blandishments  of  friendship,  and  “ heeded  not 
the  song  of  the  charmer,  charm  he  never  so  wisely.” 

The  person  who.  told  me  her  story  had  seen  her  at  a 
masquerade.  There  can  be  no  exhibition  of  far-gone 

wretchedness  more  striking  and  painful  than  to  meet 
in  such  a scenç.  To  find  it  wandering  like  a spectre, 
lonely  and  joyless,  where  ail  around  is  gay— tô  see  it 
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dressed  ont  in  the  trappings  of  mirth,  and  looking  so 
wan  and  woe-begone,  as  if  it  had  tried  in  vain  to  cheat 
the  poor  heart  into  a momentary  forgetfulness  of  sor- 
row.  After  strolling  through  the  splendid  rooms  and 
giddy  erowd  with  an  air  of  utter  abstraction,  she  sat 
herself  down  on  the  steps  of  an  orchestra,  and,  looking 
about  for  some  time  with  a vacant  air,  that  showed  her 
insensibility  to  the  garish  scene,  she  began,  with  the 
capriciousness  of  a sickly  heart,  to  warble  a little  plain- 
tive air.  She  had  an  exquisite  voice;  but  on  this  occa- 
sion it  was  so  simple,  so  touching,  it  breathed  forth 
such  a soûl  of  wretchedness,  that  she  drew  a erowd 
mute  and  silent  around  her,  and  melted  every  one  into 
tears. 

The  story  of  one  so  true  and  tender  couid  not  but  excite 
great  interest  in  a country  remarkable  for  enthusiasm. 
It  completely  won  the  heart  of  a brave  officer,  who  paid 
his  addresses  to  her,  and  thought  that  one  so  true  to  the 
dead  couid  not  but  prove  afîectionate  to  the  living.  She 
declined  his  attentions,  for  her  thoughts  were  irrevocably 
engrossed  by  the  memory  of  her  former  lover.  Ile,  how- 
ever,  persisted  in  his  suit.  He  solicited  not  her  ten- 
derness,  but  her  esteem.  He  was  assisted  by  her  con- 
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viction  of  his  worth,  and  her  sense  of  her  own  destitute 
and  dépendent  situation,  for  she  was  existing  on  the  kind- 
ness  of  friends.  In  a word,  he  at  length  succeeded  in 
gaining  her  hand,  though  with  the  solemn  assurance  that 
her  heart  was  unalterably  another’s. 

He  took  her  with  him  to  Sicily,  hoping  that  a change 
of  scene  might  wear  out  the  remembrance  of  early  woes. 
She  was  an  amiable  and  exemplary  wife,  and  maçle  an 
effort  to  be  a happy  one  ; but  nothing  could  cure  the 
silent  and  devouring  melancholy  that  had  entered  into 
her  very  soûl.  She  wasted  away  in  a slow,  but  hopeless 
décliné,  and  at  length  sunk  into  the  grave,  the  victirn  of  a 
broken  hearth. 

It  was  on  her  that  Moore,  the  distinguished  Irish  poet, 
eomposed  the  following  lines  : 


She  is  far  from  the  land  where  her  young  hero  sleeps, 
And  lovers  around  her  are  sighing  : 

But  coldly  she  turns  from  their  gaze,  and  weeps, 

For  her  heart  in  his  grave  is  lying. 

She  sings  the  wild  songs  of  her  dear  native  plains, 
Every  note  which  he  loved  awaking— 

Ah!  little  they  think,  who  delight  in  her  strains, 

How  the  heart  of  the  minstrel  is  breaking! 
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He  had  lived*for  his  love,  for  hiscountry  he  died— 

The  were  ail  that  to  life  had  entwined  him — 

Nor  soon  shall  the  tears  of  his  country  be  dried, 

Nor  long  will  his  love  stay  behind,  him  î 
Oh!  make  her  a grave  where  the  sunbeams  rest, 

When  they  promise  a glorious  morrow; 

They’ll  shine  o’er  her  sleep,  like  a smile  from  the  west, 
From  her  own  loved  island  of  sorrow  ! 

(Washington  lRviNG.~The  Sketch  book.) 
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